第5章江南

江南：水墨长卷里的温柔乡

一、烟柳画桥，风帘翠幕

江南的春，是从柳梢头开始的。二月的风还带着些微料峭，西湖边的垂柳已先一步抽出嫩芽，鹅黄浅绿交织成雾，笼住长堤。苏堤春晓的石碑在晨雾中若隐若现，晨跑的人踩着湿润的石板路，惊起几只栖息在柳影里的白鹭，翅尖掠过湖面时，揉碎了满湖朝霞。

拙政园的花窗里，春信藏得更深些。漏窗上的冰裂纹里，几枝红梅探进半阙宋词，花瓣落在青苔斑驳的石桌上，与去年的残棋作伴。园丁提着竹壶浇花，水珠顺着紫砂壶嘴坠成细线，在青砖上溅起细小的虹。回廊转角处，一树玉兰开得酣畅，皎洁的花瓣托着朝露，像哪位仙子遗落的玉盏。

二、画船听雨，菱歌泛夜

江南的水，是流动的诗行。周庄的河道里，乌篷船摇碎了满河星子。船娘头戴蓝印花布头巾，划桨的节奏与吴侬软语的小调相和，“咿呀”声惊起水面的涟漪，将两岸灯笼的倒影揉成碎金。桥洞里飘来桂花香，卖糖粥的老人守着铜锅，琥珀色的糖浆顺着木勺流下，在青瓷碗里漾起细小的漩涡。

太湖的暮春，渔船满载而归。夕阳把渔夫的蓑衣染成蜜色，竹篓里的银鱼跳跃着，鳞片上的光斑落在舱板上，像撒了一把碎钻。近处的芦苇荡里，几只绿头鸭扑棱着翅膀，惊起漫天云霞。湖畔的茶寮飘来碧螺春的清香，茶盏里浮着的茶叶舒展如雀舌，茶汤倒映着远处的鼋头渚，黛色的山影在水面上轻轻摇晃。

三、粉墙黛瓦，烟火人家

巷陌深处，藏着江南的烟火气。平江路的青石板被岁月磨得发亮，苔藓在砖缝里织出绿毯。拐角处的评弹馆飘出琵琶声，吴语唱词像沾了水的丝绸，滑过耳际。卖桂花糖藕的妇人揭开竹蒸笼，热气裹着桂花香扑面而来，糖藕被切成薄片，浇上琥珀色的糖浆，装在粗陶碗里，冒着温吞吞的甜。

乌镇的清晨，石板路上还凝着露水。染坊的布幡在风里轻晃，蓝白相间的印花布垂落如瀑，在阳光里晾晒出江南的底色。老茶馆里，茶客们捧着粗瓷碗，看水沸蟹目，听隔壁的铁匠铺传来“叮叮当当”的声响。临河的窗台上，某位阿婆种的月季开得正艳，嫣红色的花瓣探进河道，与水中的游鱼相映成趣。

四、四季流转，各有清欢

江南的夏，是荷花铺就的诗笺。拙政园的荷花池里，莲叶何田田，花苞擎着露珠，像支支蘸满绿意的笔。暴雨突至时，雨点砸在荷叶上，发出“噼里啪啦”的声响，如大珠小珠落玉盘。采莲女划着木盆穿行其间，绿裙映着碧波，伸手摘下莲蓬，清甜的莲子混着水汽入口，暑气便消了三分。

秋天的江南，是桂花香酿成的酒。天平山的红枫染透了半座山，枫叶落在山涧里，随溪水流出画屏。耦园的亭子里，主人摆下菊花酒，几案上的青瓷瓶里插着残荷，与盘中的糖炒栗子相映成趣。夜凉如水时，乘舟游湖，月光碎银般铺在水面，远处的寒山寺传来隐约的钟声，惊起一滩宿鸟。