黑历史

黑历史

一周时间过去，发生了很多事。

我和公司确认了自己接下来半年的工作重点和主攻路线。除了那天在畅姐家听到的团队工作，我们还计划在年底录一张专辑。这将是bell的首张专辑。为了打造全新的bell，将邀请一位在网络上影响力极大的音乐博主来担纲制作。这位音乐博主我们平时也在follow，他的才华和刁钻审美简直是外星人级别。

个人工作上，我向公司提出希望去尝试音乐剧的想法。其实我唱歌没有特别好，但多年的舞蹈训练让我的舞台气场很足，表演的感染力强。音乐剧是近几年国内兴起的新业态，越来越得到年轻人的认可，我自己也感兴趣。公司并不希望我做这个，挣的钱少、市场不大、受众不多，但工作量不小，需要长时间的投入。但不知为什么，畅姐当场就同意了。

bell四人开始了古典舞的课程。第一天上课完全摧毁了我们的自信心。老师随便的举手投足都满是韵味，对比下来我们只显得塑料而廉价。第一天回去后我带着姐妹们拼命在网上找古典舞视频，尤其是桃李杯的比赛记录。然后我们相互约定，这几天都相互监督，一起做仙气十足的国风美人，宿舍里持续播放国风音乐，日常生活都要开始应用老师教的手形、手臂、还有头眼的基本功。

于是宿舍里的小啾和程橙开始不自在。我们倒水喝要随着音乐翻掌，午餐时每吃一口都要一边嚼一边绕头看四个点，出门换鞋也要把腿摆好。

努力是有用的，第一周课程最后一天，老师把电视节目要跳的那支舞带我们捋了一遍，我们居然几本记住了动作。当然细节不能抠，会把老师气死。抠细节和神韵是下周的任务了。

我和林总确认了下一阶段的任务并且主动加了难度，从半年变成3个月，我要在3个月内再增重10斤，达到100斤以上。对应的，当我达成目标，林总会为我安排一个常青综艺的主力嘉宾位置，并且让我见到崔总。林总建议我们可以每周或每两周碰面喝一次茶，她愿意多了解我的生活状态和事业上的想法，也多花精力为我寻求合适的资源。得知我在考虑音乐剧的方向，她当场保证会和畅姐

程橙对我接下来的增重计划摩拳擦掌，不知不觉间我和他的隔阂也在变少，我们已经可以一起在厨房做简单的下午茶。小啾会对着厨房开我们俩的玩笑，但没人在意。

小啾中毒的真相仍然没有解开。他本人拒绝谈这件事，畅姐也让我们不要再操多余的心。

阿灰完成了对畅姐的初步调查，以按摩为借口和我更新信息。

“刘畅出生在离这里两百公里的思磨镇。刘畅原名刘盼儿，有一个姐姐和一个弟弟年龄相差都是一岁多。这个名字不用我多说，你可以想象她的成长经历。她的父母是小镇里的普通百姓，常年外出打工。姐弟三人是爷爷奶奶带大的。刘畅的大姐初中毕业就在本地打工，顺便照顾弟弟妹妹。刘畅本来也会步姐姐后尘，在初中后就直接打工养家。但初中毕业的夏天，她和弟弟一起去父母打工的城市过暑假，却经历了父母在工厂意外身故。事故原因我只找到零星的报道，细节不够。那之后她们收到一笔工厂的抚恤金，两人回了老家。

“不知道用了什么办法，刘畅回老家后成功进入了当地比较好的高中寄宿。但她高中没念完，很快就来到北京开始在一些剧组打零工，后来也出演过一些作品。她刚到北京就对外宣称自己叫刘畅。但真正在户口和身份证上改名是她来京之后的五年。

“她在北京的事业最初几年很坎坷，你听说过的那些演艺圈北漂悲惨故事她很多都经历过。但论坎坷比不上她的姐姐和弟弟。姐姐在爸妈死后第二年结婚，那个年代的小地方没人在意所谓法定结婚年龄，而且办酒席就行，不一定领证。她姐姐婚后三年生了两个孩子，但后来就失踪了。据丈夫那边的家人说是她生完第二个孩子后就疯了，有时会伤害孩子。至今下落未知，生死不明。

“她的弟弟占据了大部分抚恤金，和爷爷奶奶继续生活在一起。但实际上弟弟那时已经和当地小混混有交往，年纪轻轻就沾染了恶习。后来据说是欠债被追讨，活生生把爷爷奶奶气死。他自己则是在一次聚众闹事中因为致人死亡而被判刑，无期。

“可以说她人生的枷锁都消失了，从此只有飞升。她先是客串了一部很有影响力的情景剧，然后开始学习艺人经纪。在业内最大的经纪公司曹氏攒了多年经验之后，她联合几名同事一起自立门户。然后就有了你们。”

阿灰说完这一长段之后停顿了很久，像在重新恢复呼吸。我的心已经变得沉重。

“畅姐的经历，要么是最励志的女性传奇，要么就是......”

“连续犯罪者的典型成长经历之一。”阿灰替我补齐。她的经历有太多疑点，比如她的初中成绩并不优秀，却能进入好高中。比如她是什么契机暂停学业去了北京，又是谁带她进入了影视圈？再比如她父母的事故、姐姐的失踪、弟弟的堕落，对她来说到底是一次次的打击，还是一条条枷锁被解开？”

“你去了她老家对吗？有人还记得她吗？”

“她爷爷奶奶以前住的地方动迁，没有邻居留在那儿。所以她的生活状态不能判断。但我找到了她初中和高中的老师同学。这几人对她的评价不一，但有一点一致，都说她对自己的家人付出很多。虽然那时挣钱养家的是父母和大姐，但她每天下课就翘掉晚自习，回去给家人做饭洗衣服，帮已经重病缠身的老人擦身子。但家人对她的态度刚好相反，把她当作仆人一样使唤，经常饱一顿饿一顿的，身上也没几件新衣服，都是穿大姐剩下的。大姐结婚后也不再照顾她们姐弟。弟弟明显人品不好，会对刘畅拳脚相加。”

“所以她生理上的家人并没有给她家庭的温暖，反而在奴役她。”我跟着说。

“对。这种情况下，一个人要么彻底丧失对家庭的憧憬，要么走火入魔一定要按照自己的意愿来创造新的家庭。她似乎是后者。”

“她把公司变成了按照自己意愿捏出来的家，我们就是她选择的‘家人’。”

阿灰还告诉我了一个消息，是程橙辗转收集到的，上次乐园演唱会期间送去检测的蛋糕和饮料，没查出任何有毒物质。这不应该是需要保密的信息，但畅姐一直回避告诉我们。

小啾可能是唯一对自己为什么中毒有猜测的人，但他似乎也绝口不提。

小啾也是畅姐选择的家人，他是在畅姐安排下进了公司，来到我们身边。

我想起畅姐那间关起门的卧室，里面的娃娃，每一个都干净漂亮，像是被悉心照顾疼爱的孩子。

她是不是想拥有最理想的家，她会用尽全力照顾家人，但对应的家人们也要爱她尊敬她。

为了控制这些家人、为了抚慰自己的心灵，她是否又像死亡天使们一样采用了先伤害再疗愈的方法？

又一周过去了，我们的古典舞特训终于收获了成果，电视台编导来验收时表示了满意。编导离开后，我们四人抱着老师大哭。

上央媒对于爱豆组合来说绝对是千载难逢的机会。在过去只有在全国影响力极大的爱豆才能获邀在央媒演出。近些年随着传统媒体有意加强对年轻一代观众的吸引力，会有更多的爱豆能得到演出机会，但仍然很严格的卡咖位和社会影响力。我们其实咖位和影响力都远远不到，但因为和乐园的那次破圈国风合作，得以进入节目导演组的视线范围，被给了一次参与预录视频的机会。这远远比不上现场演出，但我们仍然无比珍惜。

很快到了拍摄的日期。三分钟的舞蹈视频，我们被要求空出整整三天时间。第一天，全员带妆彩排，镜头灯光和特效都跟着一起彩排了至少10遍。我充分感受到央媒的专业度和对细节的要求，每一次彩排完后看回放，导演组都能找到细微的不足之处。我们每次跳完都累成一滩泥，手腕都擡不起来。但每次结束后都乖乖站到回放屏幕前，跟着导演组一遍一遍抠，听他们指出不好看的地方。

第二天，全景镜头的拍摄。前一天彩排发现了很多妆发上的问题，昨晚妆发组连夜调整了一整批发套和发饰。我们今天的目标是拍摄八次，其中要有两次是一镜到底，另外六次则是分段落拍摄。一镜到底的两条计划作为晚会后的物料使用。

第三天，特写镜头的拍摄。摄像机会跟着特定舞者拍段落。没想到特写镜头拍起来如此之累，我们不光一遍遍的重复跳，连表情和眼神都要保证每一遍的一致。拍摄结束后，紧跟着还有电视台的采访，要用做将来社交媒体的宣传物料。因为提前被要求保密，我们不能向粉丝做任何暗示。大家都在心里期待晚会当天能够给粉丝们一个惊喜。

然而那天直到晚会结束，围坐在宿舍电视机前的我们都没看到自己跳的那支舞。

畅姐在隔壁严肃的跟人打电话，说了很久。最后她回来时，只是摇了摇头，把我们四人拉进她怀里。

二花和lacy已经哭了好一会儿，她们不解的问：“为什么？他们连个解释都不给我们吗？”

畅姐只是叹气，把我们抱得更紧。娱乐圈就是这样，辛辛苦苦拍摄的东西，最后可能永远不见天日。理由也千奇百怪，可能是时间不够，可能是领导不喜欢，可能是有人暗中作梗，甚至可能是合作者中有人突然被封杀。

不知为何我有种直觉，我们的舞蹈视频被撤下，可能跟我有关。

过了一会，大家哭完了，又相互打气，下定决心要更努力变得更红，红到所有节目都想请我们，红到没有人敢撤下我们的节目。

哭也哭了，骂也骂了，志也立下了，我让大家回房休息。等到她们一个个离开，我去送畅姐出门。

“畅姐，可以告诉我原因吗？他们一定告诉你原因了，不然这个电话不可能打那么久。”

她看着我，轻微的摇摇头，欲言又止。

“是跟我有关对吗？”

“你为什么会这样问？”

“不知道，直觉。如果原因不在我们自己而在他人，您肯定会告诉我们，让我们理解这个行业的一些无奈。但您不说，那原因很可能就在我们自身。”

“你怎么能这样想？”

“您告诉我是不是？是我对吗？我惹到了不该惹的人吗？还是崔先生的事情被人知道了？”

畅姐看着我，她的眼神里有一种东西，让我想到了慈悲这个词。