第35章
第35章
北国的冬天，以一种不容置疑的姿态，再次君临a城。大雪一场接着一场，将整个世界封存在厚重的洁白之下，连空气都仿佛被冻结，吸进肺里带着针扎似的清冽。校园里的松柏披上了厚厚的雪氅，偶尔有耐寒的麻雀在枝桠间跳跃，震落簌簌的雪粉。
大三的生活，像一辆逐渐加速的列车，沿着既定的轨道，轰然驶向充满未知与抉择的岔路口。周围的空气里，开始弥漫起一种不同于大一大二的、更为凝重的气氛。保研、考研、出国、工作……这些曾经看似遥远的名词，如今成了宿舍卧谈会、自习室角落里频繁出现的主题，沉甸甸地压在每个人的心头。
许眠和江屿，也不例外。
物理系的课程变得更加抽象和艰深，量子场论、广义相对论这些光是名字就足以让许多学生头皮发麻的课程，成了许眠日常攻克的对象。他常常在图书馆一坐就是一天，面前摊开厚厚的英文原版教材和写满复杂演算的草稿纸，眉头紧锁，指尖无意识地在桌面上划拉着只有他自己才懂的符号。
江屿那边，自动化专业的项目难度也直线上升。他更多的时间泡在了实验室里，面对着精密的仪器和复杂的系统架构图，进行着反复的调试与优化。他身上那股属于焊锡和机油的味道更浓了，偶尔回家，眼底也带着长时间聚焦后的疲惫。
成长，似乎总伴随着不断升级的挑战。他们不再是刚刚适应大学生活的新鲜人，而是需要开始为自己未来道路做出关键选择的“准毕业生”。压力，像无声的潮水，从四面八方涌来。
然而，与大一时的懵懂摸索不同，这一次，他们更加清晰地意识到，彼此是这条艰难道路上，最坚实可靠的同盟。
一个冬夜，雪下得正紧。窗外是呼啸的风声和被路灯映照得纷乱飞舞的雪片，窗内，合租公寓的客厅只亮着一盏落地灯，在木地板上投下一圈温暖的光晕。
许眠盘腿坐在地毯上，背靠着沙发，面前摊开着一本写满推导过程的笔记本。他正对着一个关于规范场论的难题苦思冥想，感觉自己的脑细胞快要死伤殆尽。思路像是走进了一条死胡同，无论如何也找不到出口。
他烦躁地抓了抓头发，泄气般地将笔扔在一边，整个人向后仰倒，后脑勺抵在沙发边缘，望着天花板上灯罩投下的模糊光影发呆。
就在这时，一杯冒着热气的牛奶被递到了他眼前。
许眠愣了一下，转过头。江屿不知何时结束了实验室的工作回来了，正蹲在他身边，手里端着那杯牛奶。他脱了外套，只穿着一件深灰色的毛衣，身上还带着室外的寒气，但眼神是温的。
“喝点东西。”江屿的声音有些低沉，带着一丝不易察觉的疲惫。
许眠接过温热的牛奶杯，指尖传来的暖意似乎稍稍驱散了心里的焦躁。他小口啜饮着，浓郁的奶香在口腔里弥漫开。
“卡住了？”江屿在他身边的地毯上坐下，目光扫过地上那些写满复杂公式的草稿纸。
“嗯。”许眠闷闷地应了一声，用脚尖点了点其中一页，“这里，引入这个对称性之后，后面的推导总觉得不对劲，可又找不出哪里错了。”
江屿拿起那页草稿，仔细地看了起来。他的专业领域与理论物理相隔甚远，那些抽象的符号和模型对他而言同样是陌生的。但他看得很专注，眉头微微蹙起，像是在努力理解其中的逻辑。
客厅里很安静，只有落地灯发出的轻微电流声和窗外风雪隐约的呼啸。许眠看着江屿专注的侧脸，看着他被灯光勾勒出的清晰下颌线，心里那点因难题而生的烦躁，奇异地平复了许多。
过了许久，江屿放下草稿纸，擡起头，看向许眠：“我不懂你们的具体理论。”
他的语气很平静，没有不懂装懂的尴尬，也没有事不关己的敷衍。
“但是，”他话锋一转，指尖点在那片让许眠困扰的推导区域，“这里的逻辑链条，从第三步到第四步，跳跃似乎有点大。你确定约束条件考虑完全了？”
许眠怔住了。他重新拿起那张草稿，顺着江屿手指的方向仔细看去。的确，在那一步，他为了简化计算，下意识地做了一个近似处理，并未严格论证其完备性。这个被他忽略的细节，很可能就是导致后面推导走入死胡同的关键！
一种豁然开朗的感觉瞬间击中了他。他猛地擡起头，眼睛亮得惊人：“对！是这里！我可能漏掉了一个非平庸的拓扑约束！”
他几乎是迫不及待地重新拿起笔，扑在草稿纸上，沿着这个新的思路重新演算起来。笔尖在纸上沙沙作响，之前的滞涩感一扫而空，思路变得异常流畅。
江屿没有打扰他，只是静静地坐在一旁，拿起自己带回的一篇论文继续看着，偶尔擡眼，看看沉浸在自己世界里的许眠，眼神里带着不易察觉的柔和。
当许眠终于完成推导，得出一个自洽而优美的结果时，他兴奋地几乎要跳起来。他转身一把抱住身边的江屿，声音里充满了激动和感激：“通了！江屿！你真是个天才！你怎么想到的？！”
江屿被他撞得微微后仰，手中的论文滑落在地。他稳住身形，看着许眠近在咫尺的、因兴奋而泛红的脸颊，嘴角控制不住地向上扬起。
“我不懂你的理论，”他重复了一遍刚才的话，手臂却自然地回抱住许眠，“但我懂你的思维习惯。你有时候，会为了追求简洁而过于理想化。”
许眠愣住了。他没想到，江屿给出的，不是具体的学术建议，而是对他思维方式的洞察。这种理解，比解决十个难题更让他感到震动。
是啊，他们专业不同，领域迥异，江屿无法在具体知识上给他指导。但他了解他，了解他思考问题时的长处与短板，了解他潜意识里的行为模式。这种基于深刻了解的点拨，往往比同行之间的讨论更能一针见血。
“谢谢你。”许眠把头埋在江屿的颈窝里，声音闷闷的，却充满了真挚。
江屿轻轻拍了拍他的后背，没有说话。
那个风雪交加的夜晚，因为一杯牛奶，一句点拨，一个拥抱，变得格外温暖而明亮。许眠知道，在他攀登学术高峰的陡峭路途中，江屿或许不能与他并肩在同一块岩壁上，但他会是他最稳固的后方基地，最清醒的观察者，在他迷失方向时，点亮一盏灯，指引他看清自己脚下的路。
类似的场景，也在反向发生着。
不久后的一个周末，江屿面对一个复杂的多智能体协同控制算法的调试，陷入了僵局。模拟结果总是与理论预期存在难以解释的偏差。他在书桌前坐了整个下午，尝试了各种参数调整和算法优化，效果都不理想。
许眠端着切好的水果走进来时，看到的就是江屿对着电脑屏幕，眉头紧锁，周身散发着低气压的样子。
他把水果放在桌上，没有像往常一样立刻离开，而是拉了把椅子在江屿身边坐下。
“遇到麻烦了？”他问，目光投向屏幕上那些不断跳动的曲线和令人眼花缭乱的代码。
江屿揉了揉眉心，难得地显露出一丝烦躁：“嗯。协同效率始终达不到理论阈值，找不到瓶颈所在。”
许眠安静地看了一会儿屏幕上的数据流和模型示意图。他对自动化控制一窍不通，那些代码和框图在他眼里如同天书。但他看得很认真，像是在观察一幅抽象画，试图理解其中的节奏和韵律。
过了一会儿，他忽然指着屏幕上一处看似无关紧要的、代表通信延迟的参数设置，轻声问：“这个值，是依据什么设定的？如果……如果把它想象成粒子间相互作用的传播速度，是否存在一个最优区间？太快或太慢，是否都会影响整体的‘同步’？”
江屿猛地转过头，看向许眠。他的眼神里先是闪过一丝错愕，随即像是被一道闪电劈中，骤然亮了起来！
许眠的比喻，从一个完全外行的、物理学的视角，提供了一个他从未想过的思路！他将智能体之间的信息交互，类比于物理系统中的相互作用传播，这个角度何其新颖！通信延迟，或许不仅仅是技术参数，更可能是影响系统整体协同动力学的关键变量！
他立刻转过身，双手重新回到键盘上，眼神变得锐利而专注，开始按照许眠提供的这个“物理图像”重新审视和调整模型。
许眠没有再多说什么，只是默默地把水果往他手边推了推，然后拿起自己带来的书，安静地坐在一旁陪着他。
时间一分一秒过去，窗外天色渐暗。当江屿最终完成调整，再次运行模拟程序，看到那条代表协同效率的曲线终于稳稳地突破并维持在理论阈值之上时，他长长地舒了一口气，身体向后靠在椅背上，闭了闭眼，再睁开时，眼底是难以掩饰的兴奋和如释重负。
他转过头，看向身旁的许眠。对方正低头看着书，暖色的台灯光勾勒着他柔和的侧脸轮廓，神情安宁。
“解决了？”许眠若有所觉，擡起头，对上他的目光。
“嗯。”江屿点头，声音带着激荡后的沙哑，“你的比喻，是关键。”