第33章第三十二章

往年我都是抽空独自去市郊的墓园，凌绪很少陪同。他和唐遇不熟，有时候我想跟唐遇说说话也羞于他人在场。今年他主动提出要同行，让我有点惊讶。

“反正晚上要一起参加沈余安的生日会，顺道陪你去扫墓打发时间。”他是这样说的。

周四这天我们和林木杨打过招呼，提前离开剧组，去完医院拿好预订的鲜花便前往墓园。难得天晴，阳光照在黄色花瓣上显得尤为明亮。

唐遇喜欢黄玫瑰，从前经常在公寓的窗台摆上一束。她说这个色调就像把阳光都收集起来，积极又温暖。

风势有点大，我把花束往怀里拢了拢，生怕被风吹焉。小步走上石板阶梯，两旁是整齐的墓碑和松柏，来到地势较高的一处停下。

都过去五年了，也不再过分讲究形式。简单清理四周，添上新的鲜花就算完成。如果太中规中矩，恐怕唐遇还会笑话我多事。

“已经有人来过了么？”凌绪帮我把瓶中的枯花取走，指着墓前的另一束玫瑰问。

我示意他把花束一并放入花瓶，“嗯，应该是陈靖言派人送来的。”

这五年来陈靖言都不曾露面，但他会让人办事。这点从花束中放置的卡片能看出。虽然署名只写着y，以及年年如一的“安好”二字，但我知道是他。就像他这个人，稳重又深沉。唐遇在世时，他总是无言地站在身后，眼里都是她。如今她不在了，他还是舍不得表露一点真实情绪。

陈靖言很在乎唐遇，不光是我，连她本人都知道。可是他们之间从认识开始就保持着一个度，直到唐遇去世，这个度也没有消失，反而更加深刻。

从前我问过唐遇，我说你和陈靖言为什么停留在这个关系不前进，你们明明那么重视对方。

彼时她正在修剪枝叶，半倚在窗台，任由夏风流进屋内吹起长发。她将头发随意拨到耳后，小心翼翼地把花束放进水晶瓶，指尖轻轻拨弄玫瑰，声音如甘霖随风淌入我的脑海。

“不是所有珍视都要得到回应，这其中还有依赖和崇拜。长久把对方置于高位，感情就会变得虔诚起来……当然了，即便我得不到，别人也夺不走。”说话的间隙，她侧头看了看手里最后一支花，轻轻将花枝拦腰折断，丢在旁边不赏一眼。

我默了。

曾经一度认为唐遇对陈靖言的感情敬畏又迷恋，所以不敢随便跨越。但是看着被她弃之不顾的玫瑰，我才惊觉也许陈靖言和我一样，都是唐遇的追随者。从此有个观念在脑中根深蒂固，无法撼动：他们只属于彼此，谁都不能插手。

后来我似懂非懂地对她说，小遇，我也一直很崇拜你，不知道这算不算你所谓的虔诚。

她又说了些什么我已经记不清，只记得她告诉我崇拜有很多种，总会有个人能让我和她产生相同的想法。

只可惜，这些年我有些明了她的意思，深入细想又抓不住内质。

“在想什么，是不是要跟她说说话？那我去那边等你，好了就叫我。”凌绪帮我把外衣拉好，说着往边上走去。

我下意识拽住他，脱口而出：“你有崇拜过谁么？”

他想了想，疑惑地看了我几眼，“没有吧……我没有什么偶像的。”

我想也是，例如我对唐遇的感觉，一般人确实不太理解。就连我自己，若是将唐遇换作其他对象，实在无法想象崇拜是什么感觉。

“没事了，走吧。时间不早了，迟到可不好。”我拾起废物袋，确认墓碑很整洁就带凌绪离开。

唐遇安眠的方寸之地，恐怕是这片墓园最安宁干净的，不用多加清扫。别的墓前总摆着新的香烛和水果，唯有唐遇，除了我和陈靖言，再没别人来看望。最初还有她在圈里的旧友来上香，后来一个个都消失不见，好像唐遇从来没存在一样。人情凉薄这点让人无奈，生前朋友再多也抵不过肉体消亡，恐怕都没人记得她。

“笑一笑啊，你是去给人庆生，不是去奔丧的。”坐在车里等红绿灯的时候，凌绪抽空捏了几下我的腮帮子，好像要用手帮我刻出笑容和酒窝。

“你才奔丧呢。”我掏出化妆镜，对着镜面练习微笑，“我只是觉得一天赶三个场子有点累。今晚不知道几点结束，明天还要拍戏，当演员实在太麻烦。”

他有些嘚瑟，“你也就嘴皮子硬，要真不当演员，我看你能干嘛。本科文凭都是大四恶补才拿到的，更别说有什么能养活自己的手艺。”

我夸张地伸了个懒腰，没有接话。他说的是事实，我从15岁起就一心想进娱乐圈，别的技能一概没学过。要不是那年唐遇出事，我暂时萌生退意，甚至都不会回到校园把大学读完。

不过我虽然成绩不好，却也相信高层次造就优越的人生，不论是学历或阶级。

在到达沈余安的私人宅邸后，更加坚定了这个想法。外表富丽的别墅灯火通明，整个如同燃着圣火的神殿，里面有一群身份高贵的人物互相交际。

就这排场，要说她是大户人家的千金小姐都不为过，而且她没有任何避讳露富的担忧，光明正大地举办堪称奢华的宴会。在场一部分都是有头有脸的公子小姐，加上影视歌圈内的大明星，我想宾客方面陈靖言帮了不小的忙。

当沈余安挽着陈靖言的臂膀缓缓走下楼梯时，巨大的水晶吊灯在他们身上投出完美的光影，他们如一对璧人接受众人的瞩目。

这是很典型的阶级宴会。作为主角，总要以油画般的形式被大家迎接，展示自己特殊的身份。在关键的日子里，旁人也是要给足面子的，于是便有了这样高高在上的场景。

即便我参加过不少类似的派对，看着他俩眼里不容他人，密不可分的样子，终究还是有点不舒服。尤其今天是唐遇的忌日，而我又刚看望过唐遇。

凌绪被相识的富家子拉去聊天，我又不想众星捧月般围在沈余安身边假笑，干脆问侍者拿了杯酒躲去阳台看夜景。

出屋时恰好迎面而来一个红裙女人，是近些年走红的流行歌手，从前还算相识。正犹豫是否该打声招呼，她却径直走向大厅中央的沈余安，步伐矫健以至于撞上我的肩膀，我闷哼一声却得来她的无视。

我稳了稳左手，幸亏酒没有泼在身上。回头一看，那人已经淹没在沈余安周围的人群里。

已是初春，郊外的夜里还是很凉。大理石围栏上结了一层霜，手臂搁在上面从皮肤一路冷到半边身子都有点颤抖。阳台门没有关，屋内传来的乐声和笑声在室外寂静空气的衬托下显得万分嘈杂。

喝了两口才记起凌绪叮嘱过手上有伤不能饮酒，罢了，难得放纵一回不会怎样。

仰头把杯中的液体喝尽，试图用酒精让身体暖起来。忽然有点后悔穿这条黑色小礼服，在室外未穿大衣的我，恐怕现在脸色和裙子一个色系。

沈余安正在发表宴会必备演讲，如同开年会一样，总结自己在过去的一岁做了什么得了什么奖感谢什么人。若不是耳边回荡的声音沙哑又有力，我都快当成是唐遇的生日会。

从排场到人员再到形式，简直一模一样，甚至更加光鲜。

现场有很多人曾经都是唐遇交际的对象。就好像刚才擦肩而过却对我视若无睹的当□□手，如果当年不是唐遇把她推荐给培训班的老师，恐怕她如今还是个无名小卒。可是现在呢？除了唐遇走的那年转发过相关微博，后来再不见她提过唐遇。现在想来，怕是那时也不过是在蹭热度。

“晚上外面还是很冷的。”忽然有人走到身边。

我没想到沈余安会主动来找我说话，被突如其来的人声惊得手一抖，杯子碰撞栏杆发出清脆的声响。

沈余安轻轻拿走我手中的空酒杯放在一边，又递给我一只装有金黄色液体的杯子，“里面有的人你应该还是认识的吧，怎么不进去聊天？”

我瞥了眼她身上的披肩，猛灌两口烈酒，不顾形象地抹了抹嘴，“都很多年了，交情很淡。倒是你怎么出来了，你可是主角，里面一堆人等着说生日快乐呢。”

“无所谓，反正不是真心。”她丝毫不在意。

也是，她算是圈内精明的人，怎么会分不清真心还是假意。

即便如此，出于礼貌我还是主动和她干杯，“生日快乐。”