☆、第一章
夜晚，地下城甬道顶端的灯发出两声闷响，爆出星星点点的小火花，彻底熄灭了。
沈茜松手放开身后比她身体还大两倍的塑料麻袋，回身掏几下，掏出来一个玻璃都碎了的手电筒，这是她几个小时前在一户有钱人家的门前捡的。
她摸索到开关的地方，不知道为什么，一连推了好几下手电筒也没有要亮的意思。
这时，甬道深处鼓出一阵风，沈茜露在外面的胳膊泛起一层细密的鸡皮疙瘩，她又大力推了几下。
“啪嗒-”
手电筒总算发光了，虽然发出的光不怎么亮，但沈茜满足了，并且还感受到了一丝暖意，偏头夹住小小的手电筒，沈茜重新给塑料麻袋打了个结，抗在肩上继续往前走。
再捡几个瓶子，凑齐100个卖掉，就能给自己买个香喷喷的肉包子了。
三个月前，她还过着与现在天差地别的生活，那时她双亲健在，她酷爱美食，尤其爱小龙虾，妈妈就变着法给她做各种口味的小龙虾。
可是现在，肉包子是她最渴望的美味，她几乎不记得小龙虾是什么味道的了...
“小姑娘，又看见你啦！”
黑暗中忽然传出一道和善的声音，沈茜将光线微弱的手电筒朝声音发出的方向照过去，是她每天经过这里时都能看到的一个老爷爷。
“嗯。”沈茜微笑着应了一声，笑意渐渐淡下来，“我今天身上也没吃的，没办法分给你了，老爷爷。”
沈茜远远望着缩在角落浑身颤抖的老爷爷，轻轻叹了口气，他们都是没有家的人，所以沈茜平时捡废品赚到钱，买到吃的都会分给老爷爷一份。
但是今天，100个瓶子像是怎么也凑不齐。
“没关系，小姑娘，你是好人，好运会关照你的。”老爷爷双手合十，“祝你好运，小姑娘。”
言罢，不等沈茜回应，老爷爷就躺了下去，缩成一团，那样比较暖和。沈茜继续上路，想快点集齐100个瓶子卖掉，好去买肉包子。
越接近甬道出口，类似咸鱼干的味道就越来越浓郁，那是腐尸的臭味，沈茜又开始往回走，现在这个地下城是唯一安全的地方，出去指不定会遇上丧尸。
几个月前，沈茜的父母在丧尸群突然爆发的时候丧生了，她是家里唯一活下来的人。
来到这个地下城避难的人有富贵人家，也有一些维持大家生活获得特殊许可的商贩，最后就是像沈茜和老爷爷这样的流浪者，他们是趁乱混在人群里进来的。
沈茜晃晃脑袋，将悲伤消极的情绪驱逐出去，她必须好好活下去。
说不定走到捡手电筒那户有钱人家门前，能集齐剩下的几个瓶子呢，沈茜安慰自己。
超过二十四小时没有进食，沈茜饿到双眼发昏，还没有走到想去的那户人家门前，她就闻到了肉包子的香味。
“嘿，小姑娘，今天攒够钱了吗？还有最后一个肉包子，你要不要买？”卖包子的老板远远就瞧见了沈茜，热情地挥手招呼。
这小姑娘实在是可怜，但现在特殊时期，谁的钱也不是大风刮来的，他能提供的帮助并不多。
沈茜抬头望了眼那笼屉还冒着微弱的热气，舔了舔干涩的唇角，最后虚弱地笑笑，“我还没把这些瓶子卖出去。”
“还不够吧？”那老板热心地问了一句，又道：“我家小孩最近喝营养液补身体，家里有几个空瓶子，你还差几个？”
“6个。”沈茜满眼希冀。
“我这有5个，你等着，我这就去给你拿出来。”
很快，老板抱着五个透明的营养液空瓶出来，帮沈茜塞进了她身后大大的麻袋里。
“谢谢老板。”
“没事，就当是老顾客优惠了。”老板善意地笑笑，“去吧，肉包子我给你留着。”
“谢谢。”
沈茜突然感觉到有了盼头，只剩下最后一个就能捡齐了。
她走到那家灯火通明的小别墅面前，在门口转了几圈，也没看见空瓶子，索性就缩在门前的一棵树下等着，这里的光很亮，比黑的地方要温暖。
再等一会儿吧，要是还没有就去跟老板说不用等自己了，她可能要明天才买得起。
此时，别墅的二楼，一个跟沈茜一般大的男孩子正捧着瓶最贵的营养液在喝，自从跟家人来了地下城甬道，顾许之每天都能看见那个女孩，他总是会不经意间看到她捡走他放在家门口的营养液空瓶，然后露出甜甜的笑容。
于是他每天都会在差不多的时候在二楼眺望，看到女孩瘦弱的身影出现时，快速下楼把家里的营养液空瓶用塑料袋装好，放在门口很显眼的位置，让女孩一眼就能看见。
顾许之没想到，这个点也能看见女孩，他拨了下手上的腕表，已经休眠的显示屏重新亮起来，11:58，快到凌晨了。
在身后大树的映衬下，抱膝而坐的女孩显得愈发娇弱，她身上穿的是不合时宜的短袖，看起来很冷。
她怎么待在树下，是因为没有家吗？
视线落在女孩身边的大麻袋上，如果没有猜错的话，里面装的应该就是营养液空瓶，他前几天特意问了妈妈，说是废品回收站会回收空瓶，一百个空瓶一收，卖的钱只够买一个肉包子。
知道了这一点后，顾许之每天都会尽可能多喝一些营养液。
“许之，你不是不爱喝营养液吗？”妈妈问他，他也只是笑着回答：“最近喜欢上喝营养液了，可能是因为多喝能够快点长高吧。”
每当这时爸爸就会笑话他，“喝多了可吸收不了。”
但顾许之还是坚持每天都喝比往常多2倍的营养液，就怕女孩攒不够100个空瓶子。
大麻袋鼓鼓囊囊，几乎装满了，但还是没够一百个，不然女孩也不会直接守在他的家门前等着。
晚间的风本就肆虐，此刻又大了些，他能看见女孩头埋在膝盖里，抱着腿的胳膊相互搓了搓，顾许之下意识裹紧了红色的围脖。
又看了几眼，顾许之几口将手上的营养液喝完，回到房间，把下午喝完的空瓶集在一起，一共有6个。
顾不上换鞋，也没套朔料袋，顾许之就将6个瓶子抱在怀里急速地跑下楼，正好撞见起来喝水的妈妈。
“许之，这么晚了你去哪？外面很危险。”