第367章最后一个文豪
第367章最后一个文豪
他身着华服,就像是最绅士的西方人一样,闲庭散步,几乎不看稿子,令在场很多人都恍然了。
多久没见过这样的人了……
然而他说的却是汉语!
余切的西班牙语说的很溜,但他这次没有选择用西语。
“去年我从哥伦比亚回美国,用了一个多月写下《地铁》,创下了不可思议的销售成绩……最快破十万、最快破二十万、三十万……如今这本书仍然挂在全美名著热销榜,也许今天之后还要再往上进步几名。”
“所有人都很奇怪,为什么会这么受欢迎?”
余切回忆道:“我的合作伙伴是哈珀柯林斯集团。这是一个横跨多个传媒领域,世界性的大型出版集团。他们针对我受美国人喜欢的现象,进行了数次深度的市场研究……”
“最终,他们得出的结论是,我活在一个特殊的时代。未来二十年将诞生人类最后一个世界文豪,这个人比之前的人都要名气更大,因为他首次迎来了全球化的传媒媒介,但这个人之后的人就惨了,传媒将过于发达,以至于读书不再是一个值得消遣的事情……”
“那种妓女也来恭喜马尔克斯获得诺贝尔奖的盛况,将不会再出现了!今后的妓女不会再看书。”
镜头给到底下的马尔克斯。他的神情无比严肃。
国王卡洛斯?
卡洛斯本来是笑着的,忽然也闭上了嘴,露出明显的茫然神色——塞万提斯奖才搞没几年,难道就要白搞了?
邵琦则惊呆了:余老师在国内鼓励文学发展,在西班牙对文学重拳出击。
只见到,余切又说:“在中国西北宁县的一处山区,我又有幸帮助了一个小朋友,这些年我总是抽空做类似的事情……奔赴现场的工作人员回来告诉我,尽管美国人都认识我小说中的‘古文字’,可那些被帮助的孩子并不知道我。”
“他感到特别遗憾,他说,他们不会知道余切是谁。就在这个时候,我收到了两封信件。”
余切的语气上扬,他明显很高兴。
“一封来自于中国港地,因为一桩旧事被证明了,港中文的教授联合起来发给我荣誉教授头衔;而另外一封来自胡安·卡洛斯,就是你们面前的国王,他为我颁发了塞万提斯奖。”
“我私底下问卡洛斯先生,有没有看完过《2666》,他诚实的告诉我,他从来没有看完这一本书,他和那个皇马的退役球员一样,从来只是把书翻到了第一页。”
“他们其实没有看完过我的书,他们还是受到了我的感染。”
卡洛斯没有啥害臊的,不住的点头。
余切立刻接下自己的话:“正如塞万提斯似乎还活在我们的身边一样。有多少人看过了《堂吉诃德》原著?有多少人用堂吉诃德指代一类人?风车、反骑士、滑稽、战马……时至今日,已经没有人将这些意象同塞万提斯直接联系在一起。”
“我们知道这些意象,就像是呼吸一样的自然。”
“我希望有一天,你不需要特意知道余切,你越是不需要知道,越代表我成功了。因为我就是你的存在本身,我永远的活在这里。”
礼堂内顿时爆发出巨大的掌声。
在塞万提斯奖,有一个不成文的规矩,不论作家的演讲如何,全体都要起立鼓掌两分钟。
许多作家的功夫全在笔上,演讲并不好,临场表现也很难评价……他们需要观众更多的宽容。
这次却非比寻常,两分钟之后又是两分钟,两分钟之后又是两分钟……直到卡洛斯登上台,掌声才不得不停止。
“你们为什么还不停止?”卡洛斯笑道。
“是时候停止了。”
“我怎么评价这次塞万提斯颁奖礼?”
“哦,它是伟大的颁奖典礼,无与伦比。”停顿片刻,卡洛斯选择这句话作为闭幕词。
此后的半个月,余切一直呆在欧洲,他平均每天要做两场演讲。前世和网友对线的经验,促使余切十分博学,几乎对时下任何热门的话题,他都能发表不俗的见解。
在搜索引擎出来前,这是个bug级别的能力。
无法理解他怎么知道的,只能用天才来解释。
在阿卡拉大学这里,余切谈到十六世纪的文艺复兴,他把欧洲的文化大爆发同黑死病联系在一起,“黑死病导致残酷的优胜劣汰,这意外的提高了新生儿的基因素质。”
确实如此。
一批马德里研究所的历史学家估算发现,文艺复兴时代的天才格外多,平均智力也更高。
为什么?
因为体质不好的挂了。
以前没有人这么逆向思维过。
但余切怎么懂历史和生物的?
他真博学。
三十公里外的伯纳乌足球场,余切踢起了足球,他踢出几脚业余好球。前皇马足球队队长比森特,现已转型成了皇马青训b队的主帅,余切和他谈论了几句传控战术——这是未来皇马死对头巴萨的拿手好戏。
比森特很惊讶:卧槽,你还懂球啊?
面对记者的采访,比森特道:“你问我余切的足球水平?当然是不如青训队这些小伙子的。他是个作家。”
“非要形容他的水平?好吧……”
“我只能说,他懂皇马的足球,远比我对文学的了解更多。他不是第一页的水平。”
伊比利亚半岛的巴塞罗那,这是卡门的老巢,也是全西班牙最富裕的地区。历来这个地方就和其他西班牙地区不愉快,巴塞罗那人觉得自己日子太好,完全可以独立出去。
86年,西班牙就是否留在北约举行公投,巴塞罗那的反对声远高于其他地区。随后又因是否维持“无核化”而爆发抗议,反对美国人在这里部署核弹。