一（1）
一（1）
隔屋的两声咳嗽比闹钟提前五分钟叫醒了宁一盈。她也附会般地咳嗽了两声，只感觉呼吸道内像是在搞装修，整个身体都连带震颤起来。
这场病生得有点儿凶，她一出门就把口罩戴得严实，还是没能幸免。王小骞让她歇两天，但她说歇不得。年前的快件儿多得吓人，堆得驿站里无处下脚，他一个人不可能忙得过来。于是她强支起身子，开始叠被、换衣服。
他们这栋老楼的暖气烧得不好，一早起来，室温只有不到19度。换衣服是个遭罪的过程。宁一盈脱掉睡觉时候穿的棉睡衣，一边发抖，一边把在暖气上熥了一宿的内衣和外衣套在身上，又大喝了两口保温杯里的温水，这才暖和过来。
她加紧洗漱，简单抹了把脸，戴上口罩就出门了。到她出门，隔屋的人还没有半点儿要起来的意思。
驿站就在楼t下，被围在一圈四层到顶的老楼当中，这会儿，门口已经被送件儿的车堵住了。宁一盈绕过车子，往里走，看见个人低头拾掇东西，以为是王小骞，可仔细一看却是他父亲王远。
对方看看她，低头继续挑拣快件儿。宁一盈也没跟他说话，径直走到后屋，推开门，看见王小骞嘴里正塞着一根粗壮的油条，手边是一堆翻得卷了边儿的账本。
“嗯？”王小骞有些诧异，一边咀嚼一边含混不清地问，“不是叫你休息两天吗？”
“那你就把你爸找来了？”宁一盈没好气地说，“也不告诉我一声。”
“他今天休息，我就让他来帮我了，”王小骞赔笑着把喝了一半的粥往宁一盈面前推了推，“我吃饱了，你吃。”
“我不吃。”
“那你好点儿了吗？”王小骞关切地问，“还咳嗽不？”
听到“咳嗽”二字，宁一盈立刻咳嗽了起来，一连八声，眼泪都咳出来了。王小骞赶紧给她拍背，轻声说：“你回去吧？不忙的时候我上楼看你。”
宁一盈倔强地摇头。
“我没事，”说着，她离开了后屋，当王远不存在一样地跟他干起一样的活儿来。但她也只负隅顽抗了不到半个小时，就被王小骞扶到后屋躺着了。
蜷缩在被子里，她感觉身上一阵一阵地发冷，脑袋也愈发不清醒。但她挣扎着没有昏睡过去，一件事在她脑袋里盘旋。得让王远离开，哪怕十分钟。她有些事情要跟王小骞当面、单独说。明天是个重要的日子。
于是，没多一会儿，她又从后屋折腾了出去。父子俩的注意力被开门声吸引，纷纷看向她。宁一盈喃喃地开口道：“难受死了。王小骞，我要吃药。”
王小骞起身问：“家里有吗？我上楼去给你取去。”
“没了。”
“那我去给你买去。”说着，王小骞把手套摘了。
“我去吧，”王远拍了拍儿子的肩膀，“你忙你的。”他扶了一下眼镜，又拍了拍裤子，扔下手套就出门了。王小骞目送父亲的背影消失，又看向宁一盈。
“跟我进屋。”宁一盈说，“有重要的事。”
王远出了门后，没走两步，就感觉有个人影迎面走来。他微微擡头，看见对方的脸，恍惚了片刻，想起了这个男人是谁。就在对方准备擡手跟他打招呼的前一秒，他错开了目光，生硬地转了个方向，朝楼群外面走去了。
男人吃了一瘪，停住脚步，拉下口罩，朝王远的背影吐了口口水，嘴里念叨了一句：“不就是个车间主任嘛？有什么可牛逼的？”
今天，他犯不上跟任何人生气，这是他重获新生之后的第一个生日，必须高高兴兴的。晚上，几个曾经的狱友还要招待他一顿，其中一个进去之前就是大老板，出来以后还是，今晚就是他买单，不仅要吃饭，还要唱ktv，大大地消费。
他准备为此捯饬一下，先去东街剪个头，再去西街擦个鞋，重拾体面。本来还想再买一身新衣服，但实在囊中羞涩，只得作罢。过惯了看人眼色的日子，他也没觉得现在有多糟。至少房本上还是他的名字，这就是他的资本，宁一盈那个丫头再怎么恨他，再怎么不想管他，也还是得跟他隔屋这么住着不是？要是这房子能动迁就好了，信儿都传了19年了，他无期徒刑都服完了，这楼怎么还不动迁呢……
思绪像他刚刚经过的垃圾堆。
他往东街走，还没到理发店，脚步就被“老费抻面”家的香味儿给绊住了。腹内滚过一声闷雷。他摸了摸肚子，又摸了摸口袋，走进了这家抻面店。
“一个大碗儿，”他说。
柜台里的女人一边嗑瓜子，一边敲了敲微信付款码。
“10块。”
男人将一张皱巴巴的纸币拍在柜台上，转身找座坐去了。电视里正演着《新春走基层》节目，当前播出的是南方某大城市农历新年之前花卉市场的采访片段，人们脸上洋溢着让他羡慕的表情。他看得入了神，但并不耽误手上剥蒜的功夫。一颗、两颗……这时候，对面坐下个人。抻面店里拼桌是常事，他没在意，但还是看了一眼。对方也在看着他，是那种刻意的注视，眼睛里有光，还有笑意，显然是认识。
“你是……”眼前这个人，他颇有印象，就是想不起来他叫什么，却能想起来他是干什么的，“那个警察吧？”
“你记性不错，”对面的人竖起大拇指，“我叫张念海。现在退休了，不是警察了。你可以叫我老张。”
“啊，”男人生硬一笑，“张警官，别来无恙啊。”
“诶？你叫什么来着？”张念海也开始剥蒜，但由于指甲剪得太短而显得颇为笨拙，“你别可别怪我记性不好哈。你不也没记住我叫什么嘛。”
“李煤钢。煤炭的煤，钢铁的钢。”
“哦，对了，我想起来了。”张念海把蒜瓣往桌上一拍，“你爸叫李树成，是电机厂的老车工；你妈叫徐春月，矿务局三公司的车间计划员；你结过婚，你媳妇儿叫连悦悦……”