第1章

第1章

引子

大学将要毕业时，我跟谈了半年的男朋友回了他远在边陲的老家。

他父亲对她给予厚望，母亲疼他，姐姐关心他。

家庭氛围好得让我羡慕。

可是邻居老太言辞闪烁，仿佛他家有难以言喻的秘密。

阁楼里落灰的日记，还有邻居姐姐意味不明的眼神。

都在提醒我“快逃！”

和男朋友许哲回了他远在边陲的老家。

我正拿着手机对着冬天也绿意盎然的四周拍照，镜头里忽然出现了一个老太太。

她一脸好奇地张嘴露着稀疏的黄黑色牙齿对我笑着打招呼。

我有些被吓到，不自然的回应。

“你是那何哲的小女朋友吧？”她一副吃瓜的表情。

“嗯。”我点点头。

她热情地拉起我的手，擡头看着我的脸，不住点头，夸我水灵漂亮。

对这样的热情，我感到很是不适。

她问我家是哪儿的，问我今年几岁，问我家人知不知道我来男朋友的家。

何哲的声音适时出现，拯救我脱离强行社交的尴尬。

他拖着行李，我跟在他的身后，往他家大门时他大声喊“妈”。

何哲家庭简单，父母和姐姐。

快要过年了，都在家里。

他提前跟他们说过我，对于我的到来十分热情，午饭已经提前准备好。

略坐坐后就开饭了。

何哲知道我午睡的习惯，所以吃完饭后就带我去了他们提前收拾好的房间。

房间在二楼，屋内陈设简单，只有一张床，一个衣柜和一张书桌。

我将行李箱放在衣柜里，然后躺到了床上。

床单被套一股股洗衣剂的味道扑进鼻腔，我阖上眼，原本汹涌的困意却渐渐消失。

只得坐了起来，想要玩一下手机却发现没有信号。

书桌里不知可有书可看？

那抽屉很紧，难以打开，但在我一再蛮力拉扯下，还是被我成功打开。

抽屉里的东西杂乱无章，布满灰尘。

不知经历了多少岁月的发卡和头花，锈迹斑斑的螺丝和钉子，已看不清自己的纸屑。

我看着这些老物件，想着他们从前的模样。

在这一片杂乱中，放着一本方正的像字典的书。

将其拿起，尘土飞扬，让我欲发鼻炎。

翻看后，这是一本介绍各种草药的书籍。

半页是介绍草药的用途，半页是图片。

鼠曲草、枳实、铜骨七、霉叶委陵菜、香丝草……书中一张被压的平整的纸张映入眼帘。

纸上字迹稚嫩但还算工整，俨然孩童所写。

日记中的内容哀怨凄惨，她的外公去世，那个世界上对她最好的最后一个人没了。

她将家称为“她的地狱”带给她无尽的痛苦，所有人只爱她的弟弟。

她只是多吃了一块肉，就遭到便宜爹的一顿毒打。

本该保护她的妈妈不仅没有护着她，甚至比她那便宜爹打得更狠。

她一个人呆着楼顶黑漆漆的角落里独自舔舐伤口。

这些文字看得我心疼。

我不知道这日记的主人是谁，是何哲的姐姐吗？

可吃饭的时候何琳和他们一样热情。

是这些年已经跟他们和解了吗？