第一百八十三章《文言文译作集》（1）
第一百八十三章《文言文译作集》（1） 荒矶［英］陶尔
附言
此文为英小说名家陶尔先生（doyle）所著。先生著有《福尔摩斯全案》行于世，其声价无待言。此其小品中之一，叙惨淡悲凉之景，而有缠绵斐恻之感。今兹译者不文，重辱先生，重辱阅者。
此文本名themanfromarchangel，日译易曰《荒矶》，今仍之。译者未能读日译，从原本述出，拙不能文，甚自愧也。
先生著作素以有趣味闻，彼作小说，不喜如理想派之高远落漠，亦不如写实派之平凡无味，故凡所作，皆奇趣可喜。然我译此，则觉悲惨甚，未知阅者以为何如。
一千八百六十七年，三月四日，予时年二十五，索居寡欢，旷观多感，叹尘缘之滓我，常作出世想，心殊郁郁，不能自广。时于手账中纪录一则云，
“太阳系在无数诸统系之中，其大相亚，向‘黑蔻尔斯’星宿之方向而前行，漠然无知，淡然无为。惟是各自旋转于太虚之中，终古而不息。此诸圆体，旋转复旋转，无须臾之停留，无一毫之声息，亘千万年，盖常如此。虽有智者，莫测其何由也。此中之一，其为体也，最小最微，为固体与液体集合而成。吾辈名之曰地球。大地运转，我生以来，即已如是，殆老且死，亦终如是。是盖为一不可思议之怪物，其来何从，其去焉息，天壤茫茫，孰知其故？此运行不息之块体，外皮凸凹，厥名山川，有亿万蛆虫类之微生，蠢动其上，无能，无力，无目的，无秩序，徒是蜎蠕牵引，扰攘于空气之中，其名曰人间世。我约翰麦微汀，亦此等蛆虫之一也。此世间之状态，一般之人，必须竭其微小之体力，与些细之脑力，从事劳动，以博一种金属制之圆状物，用之购买化学的原素，以补肌肉之消耗，又必须辛苦拮据，搆为巢穴，隐蔽身体，用避不情天时之侵蚀。一生智力，尽消磨于衣食居处之中，而身外重大之问题，致无暇研究。夫人类之状况，既如此苦辛，而我辈则颇有得意之感，自尊自满，其愉快为何如？尘世劳劳，七情为祟，春蚕自缚，解脱者谁？噫！是非一大奇事耶？”
此之观念，实深中于予心。有时为外界之感情欲念所激动，辄令予引起此意，辗转心头，如辘轳然，放歌狂哭，不能自已。盖予之蓄主此意，厌弃人世者，已非一日，而归隐无山，莫可为计。
未几，予叔父格兰客氏以病卒。氏曾任众议院委员长之职，家颇阜而无子，卒后其大遗产，分配之诸侄甥。予家虽寒，而尚足为遗此浮生之用，雅不愿与鸡鹜争食，以是乃承受开斯纳斯海岸一片寂寞荒凉之地。氏在日，于予平日之性行，知之颇深，其以此硗确不毛之荒矶相赠，盖隐含滑稽之意。予时在英伦内地之一小市，为辩护士，既得此，窃自喜素志之可遂。予自从事哲学科学以来，探索玄妙之理，寻求造化之秘，于浊世尘缘，久已隔绝，且天性粗豪，动辄得咎，诉讼事件，虽无纠葛，而诸新闻每多吠影之谈。市人见我，亦辄侧目，显露排斥之意。予既不得志于彼等，又不乐居此烟尘黑暗之小都会，与伧父为伍，以是急欲离去英国，就我北方新领土，闭户独居，怡养情性，以享一日安闲之福。乃于起程之先，于叔父遗财中，支出若干之金额，以之买集关于哲学科学之最新书籍器械药品等。此数者为予闲居所必需，其切要不下于日用之器具也。
予所受之地，在开斯纳斯之滨，系一细长之地，为黄沙所成，沿曼水之湾，蜿蜒三里许。上有数间之小屋，以炭层灰色之页石造成，制甚古朴。何人建筑，暨何所用，已不得而知，盖荒废久矣。屋虽窳陋，然终胜居嚣尘中，且予嗜好单简，用以栖隐，良用自足，乃修缮移居之。屋凡六间，以一为化学试验室，以一为食堂，屋脊下之一室，悬哈墨克（即吊床），为偃息之所，其余三室，除其一为司家老妇梅琪所居外，尚有二室，皆为空间。予家周围数里，杳无人踪，惟对岸粉格纳司河傍，有茅舍几椽，为杨斯与玛罗氏二户渔夫之居。除此以外，更无别物，惟见黄沙白苇，萧瑟于荒江之畔而已。出前门不数步，即曼水之湾，水色波光，怡人心目。屋之后为二沙山，前后掩映有致。二山之间，有一谷。秋风自陆地之方吹来，通过此谷，发一种如泣之奇声。予家楼下，无花果树之叶间，时满此声，如人呜咽。
予深恶人类，然人类亦甚恶我。彼等蠢蠢之行动，顽固之习惯，诈伪之言行，褊狭之气量，以及一二小善小恶龌龊之行，皆令予憎恨。而彼等于予之鲠直愚戆，不拘末节，不容忍社会之压抑，不徇从俗世之体法，乃亦多所非难。今独居于曼水之弯，觉甚清净，朝夕与书画药物为伴，安闲散逸，遣此生涯，一任此蜂蚁之人群，自相扰攘，以争所谓政治道德文学者，终予之世不复见闻。然予闲居，非真一无所事，予日从事于一己之研究，而求进步。予已考有确据，而知大尔敦氏原子说之非，且予已知水银为非一元素。
昼间从事蒸溜分析，卒卒鲜暇，每至忘食。入夜则燃灯静坐，读排康代加士司毕那然康德诸大家之文。此等所谓哲学者之遗书，虽不无至理名言，而空漠无涯，终鲜实际，唯余满纸艰涩之文字，殆如荒山掘金，黄金不可得，反拾取许多之土虫，聊以夸所得之富而已。研究之际，有时心忽扰乱，不能宁居，突然走出，每狂走三四十里而不息，间窜入邻近之诸村，蓬头垢面不自知。妇人孺子远远见之，仓皇奔避，田舍童稚，游行路旁，每见予至，莫不提挈入户，麦酒屋中之田夫野老，相率来观，由是“曼水狂夫”之名，传于远近。然予虽狂走，而村落阑入，亦不常见。盖予最喜逍遥于海滨，吸黑强之淡巴菰，以慰吾心神，荒矶独立，日以为常，浩浩之大洋，实为予一生之最好友。
曼水之湾，每当日丽风和之日，俛视水面宛如银盘，野水长天，一望寥廓。其遮映眼帘者，距岸不远，有一带之黑影，荡漾水面，微露锯齿状，俨似沧海巨灵，露脊就曝，斯盖为一暗礁，甚危险之地，渔人莫不畏而避之，名之曰“曼水之岩”。有时海风东吹，波浪激扑，大声如雷，水花飞越，直过我家之屋脊，而达背面之沙山。此荒凉寂寞之区，人迹罕至，怪异之事，所在多有。尝于晴和之日，泛舟海滨，伏瞰水底，巨鱼游泳，历历可见，其状奇怪如鬼物，为鱼类学者所不知者，令予见之悚然，几疑为曼水荒湾，精灵出现也。又一夜独立矶边，忽闻大声发于海底，悲惨激越，如妇人之呼声，四周空间充满此音，忽升忽沉，历三十分钟而始消灭。凡此诸事，皆予亲自闻之者，顾不以为意，海滨之逍遥如故。
予谢绝人世，寂居曼水者，既将一年。研究学业，陶养性灵，又时训老婢，俾养成沉默寡言之习惯。渠每岁二次，省其亲属于危克，此数日间，恣其谈吐，平日之间，则不使喋喋。初犹不惯，殆数月以来，此饶舌之姿竟能闭口如
。予斯时块然默处，无异遁迹深山，碧水为邻，红尘不到，竟不知尚有人世，并自忘其为人类之一，而我之外尚有人也。
是年，入六月三日，阴沉之天气后，忽一极平静之日出来，其夕无一缕之风。夕阳渐下，隐见于西方一条紫云之间，曼水湾之水面，反照影射，染猩红色，沿海岸一带，退潮残水，涓涓自流，映黄沙间如血，恍似负伤战士，经过此途，斑斑血痕，点染沙石。未几暮色苍然而至，有数重鸢色之云，下垂于东方之水平线上，成一层奇形之叠云。返视晴雨计，忽然低下，予知天气又将酿催风雨。黄昏九时，有声呜呜起于海上。未一时，饕风自东吹来。至十一时，风益暴。夜未半，变为飓风，击冲海岸，波涛如雷，其猛烈为未曾有。
迨予就寝，江沙海草，随风打楼上窗纸飒飒有声。狂风怒号，呜咽如哭，如诉海底亡魂之幽恨，予闻之愦。此暴风雨声，不啻子夜之歌，入耳清快。四周鼠色之壁虽古，顾尚可支，室外何事起，无预于我，快然就枕，倏入睡乡，风声水声，悉离我耳。
次日风犹未止。黎明三时，忽有大声起枕畔。予从睡梦中蓦然醒，则老妇梅琪叩予户，喘且呼。予惊起，自哈墨克下，疾问其故。
梅琪自门外语，苏格兰土音磔磔可厌，大呼云，
“密思忒！速下来！人！……彼处有一大船触礁破，委沙碛。彼等皆呼号乞援，吾恐彼等皆将溺死。密思忒麦！速下来！……”
予闻之怒叱，
“笨奴！默！默！人溺死与否，干汝甚事？！速离去！归汝室，毋扰吾。”
予乃复卧，引罽被自覆，心中思，
“难船中人，今已感半死之恐怖。若救之活，不数年又必须再感同样之苦痛，故彼等不若此时死却为妙。若待异日之死亡，其苦痛为更甚。”
予于是定心再眠。盖予自研究哲理，破除死生观，以死为寻常事，至人生所必由。故予心淡然，不以为意。然终未能超脱人间世，辗转未能入梦。久之风声益急，有大声隆然，随风而至。予闻之，知为求救之号炮，心大激动，不能自制，即起着衣，燃烟斗吸之，独行至海边。
其时，天地晦冥，黑暗如墨，暴风迎面，不能前行。予侧肩旁行，破风而进，惊沙逆飞，乱扑予面，痛如针刺，烟草之火，顺风疾行，如流星投入黑暗去。予行至矶边，直造怒涛如雷，水花乱飞之处，以手障目，防泡沫之溅入，窥望海天，不见一物，惟有风浪叫号，挟人声而至予耳。予时犹凝睇，忽青磷色之一道火光闪闪起，斯盖难船之号火，照湾岸如白昼。见此船乃一史枯那形，二樯之外国船，船脊乘锯形岩礁之上，向岸倾侧，前桅之间，焚明亮之燎火，船上樯帆横木纲索，暨甲板上物，皆历历可见。船之外面，如山之黑浪，层层卷扑，速率渐加，势力益猛。船身震动，摇摇不定，即欲倾覆。桅下有水手十一二人，捧帆索而立，回其苍白之颜，向予举手求援。予见之，不觉又引起癖性，自思曰，
“弱虫！卑怯汉！古来几多之英雄豪杰，莫不从此狭路去。汝何避为！”
尔时忽见彼等中，有一人令予注意。一壮夫，离众独立，不攀附绳索，而能保其身体之平均，突立于倾斜不定之甲板上，垂头负手，嘿不一语，睹其状态之强毅而知其必为一决断坚忍不易绝望之丈夫。有时昂首四顾，似暗计处置之方，又频频注视扑岸之怒涛。予一人之黑影，早已见及，而彼以自尊之念，或以他理由，不向予作一求援语，惟是昂然直立，注意视此无情之黑海。
无何，一凶猛之洪涛踵至，其大逾常，高出众涛之上，如牧人之驱群羊。一转瞬间，洗船面而过，前樯颓折，附索之水手，纷纷堕水，如一群之蝇。破裂之声继作，岩角锐处，切入船底，断之为二。其顷壮夫疾走甲板上，屈身取起一束白色之物。初不知其为何，迨举起之时，火光映照，始辨其为一女子，着白衣。壮夫抱护之甚谨，又对之似有所言。女子不答，举纤手打壮夫面。壮夫无言，少顷，复就与语。女子走避。然壮夫以腕围之，不使去，屈身慰之，以吻接其额。此顷一大浪又掠船面至，打此破船倾倒于一边。壮夫急扶女子至舷上平处，其保护之周至，一如慈母之于婴儿，抱之入摇篮而煦育之。尔后予惟见其白衣飘飘，隐现于黑浪白沫之中，火光渐微，四望朦胧，不能瞭然。大浪继来，已不见壮夫之影。
予睹此，心大动，人世感情，已战胜哲学，平昔厌世之主义，弃置一旁。狂走而取舟楫，小舟敝且漏，顾予不暇他思，大无畏，大无怖，一跃入舟，鼓楫冲波去。楫未十下，水已半舟，幸尚浮而不沉。洪波夹舷，忽高忽下，杳不知其所止，四围浪花，飞舞头上，直扑此阴沉惨肃之天空。耳边隐约闻老婢之呼号，予亦不顾。且棹且窥，良久忽见水中隐隐一条之白痕，予知为女子之衣，急引起之，遍身濡湿，置舟中。事方了，浪又来，挟予舟直搁沙上。予跃出，负女子至家。梅琪随予后，喜甚，喃喃自语，赞予之英勇，且幸予之平安。
方是时，予亦自喜，幸女子犹有生望，途中荷之归，耳当胸际，觉其心脏犹鼓动，故知未死。既入门，放置地下。径上楼，投身哈墨克，少休息，亦不问少女如何，或美人与否，盖予已有数年，绝不留意于妇女之容貌。乃一任梅琪为之换易衣履，抚摩解救，继而闻其低声独语云，
“噫！此可哀之娘子！此可爱之娘子！”
予乃知此女子尚少且美。
暴风之翌朝，天气和平。予卧少顷天已晓，即起，如例逍遥于沙原之上。微波未息，荒海微喘，暗礁之傍，时起漩洑，海滨一带，细流潺潺。举目四顾，已无难船之影，亦不见有一片船身之残物，然此无足异，予素知此湾海底之潮流甚强，必已挟赴他处。半空有二羽之海鹅，徘徊翱翔于岩礁之上，似窥
水底之奇景，有时呖呖呜呼，如互相告语以所见。
及予散步归家，昨夜之女子，已待于户外。予见之不觉后悔，思未免扰我隐居之寂静。渠年甚稚，多不过十九岁，面苍白，甚美，发作黄金色，水色之眼，灼灼射人，曼理皓齿，风度绰约，其体轻柔而色白，宛如昨宵浪花之化身，着老婢之旧衣，状甚奇异，而无不相宜，愈见其媚。予于于入门来。渠见之伸举双手，其娇小之态，尚如一小孩，向予走来，意欲相谢昨日之恩。予急挥手止之，自前径过。渠似少伤心，泪承于睫，然不相舍，从予入至客堂，耽耽视予。予卒然问曰，
“汝从何国来？”
渠闻予言，嫣然微笑，摇首不答。
予又问，
“法兰西人乎？独逸人乎？西班牙人乎？”
予一语，渠辄掉首，既而答予数语，其音啁
，予一字不能解。
朝餐后，予复外出。至海边，忽见暗礁之缺处，有一片之木材夹其上。予掉舟取之至，系杉板船尾柱之一部分，其上书有一字，字体奇异，曰“爱仓格耳”。予览之自思云，
“是矣，此白衣之女子，为露国人无疑。是诚怡合白帝之臣民，白海岸之居者也。”（其意以女子色白，故云。白帝，whiteczar，即露国皇帝。爱仓格耳，露国北部一都府，在白海边。）
然以渠风度观之，似亦一上品之人物。何以乘如此之小船，涉荒凉之大海，则殊不可解。归家后，予故改变音调，以种种之方法，述爱仓格耳一字于少女之前，然少女终似不解。
午前，予入试验室，为炭素与硫黄之研究，考其性质之异同，与化学的成分。迨午始毕，出就食堂，则见少女方坐桌傍，缝纫补缀其白衣之破绽。虽渠风致楚楚，颇动人怜，而予有人间嫌恶之病，心甚不怿。惟既已救之，则必不能再逐之去，颇用踌躇。渠见予至，即起迎，以指自指，又指破船遭难之所，复竖一指，其意似谓遭难之人，惟彼一人得生。予乃颔之。渠忽大喜，倏然跃起，发欢喜之声，将其所补之衣披罩头上，回旋雀跃，羽衣纷披。旋自户出，犹跃不止，并唱长歌，其音清亮。予闻之烦甚，疾叱，
“咄！默！速入内！默！”
少女如不闻，跳舞如故。既而乃止，入户，取予铅笔于小纸上书“苏菲兰模生”五字以示予。又自指，似告予以此乃其名。既乃以纸笔交予，意欲予与之笔谈。予不言，收入袋中，以示否意并不能。
予于时癖念又起，深悔救此少女。究竟少女之生死，于渠何与，于我更何与？予何卤莽，乃如彼热血少年之所为。家中置一老媪，已不堪扰，但彼老且丑，差可相安，今少女少艾活泼，且美丽殊，足扰吾清净。将如何安置之，抑将送往何地乎？然如送之危克，则官吏与好事者，必将陆续来讯问，侦伺窥探，喋喋甚可厌。无已，则不如偕少女居稍可。
数日后，一日之夕。红晕之夕阳，渐隐入沙山后，长黑山影，印沙碛上，惟剩少些美丽之日光，留映水际。此顷予携书籍，如例至海滨散步。方伸体地上，取书欲读，忽有黑影濛然，介于日光与予之间，朗然入目。予惊起四顾，则一身高之壮夫立予后，约距四五码。彼不见予，惟自茫然独立，昂首望曼水湾暗礁一条之黑影，面色浅黑，玄发如漆，短髯拳曲，鼻如鹰，耳着黄金环，目煜煜有光，年约二十许，身穿褪色剪绒之短衣，与赤色法兰绒之襦，足着船中所用之长靴。予视之，盖即前夕破难船甲板上突立之壮夫。