模范生
模范生
红鹰基地的大操场，黄土夯实的场地被烈日烤得发烫，蒸腾起扭曲的热浪。主席台前乌泱泱站满了穿着崭新迷彩服的高二学生，像一片墨绿和土黄交杂的丛林。空气里弥漫着汗味、尘土味和教官们严厉的口令声。
“立正——！”
“稍息！”
“下面，有请本次军训学生代表，高二年级第一名，谢临松同学上台发言！大家欢迎！”主席台上，负责军训的教导主任拿着大喇叭，声音洪亮。
稀稀拉拉的掌声响起，带着被晒蔫了的敷衍。
许烬野站在自己班队列的末尾，帽檐压得死低，几乎盖住整张脸。他身上那套最小号的迷彩服依旧显得有些空荡，全靠腰间那条明显短一截、勒得死紧的旧腰带（谢临松的）勉强束住，粗糙的帆布腰带扣硌着他腰侧的软肉，不太舒服。他烦躁地动了动，感觉后背的汗已经浸透了粗糙的布料，黏糊糊地贴在皮肤上。
操！热死了！这破腰带！勒得人喘不过气！许烬野在心里第n次问候谢临松的祖宗十八代，手指无意识地抠着腰带边缘坚硬的金属扣环，试图让它松快一点。
谢临松身姿笔挺地从队伍前列走出，迎着无数道目光（大部分是女生灼热的视线），步伐沉稳地走上主席台。一身浆洗得硬挺的迷彩作训服穿在他身上，肩线平直，腰线收束，完美得如同量身定制。他脸上没什么表情，左眼角下方那颗小痣在刺眼的阳光下显得格外冷峻。走到话筒前，他微微调整了一下高度，动作从容不迫。
台下，易染像只不安分的猴子，趁着教官背对队伍训话的间隙，悄咪咪地从前面几排溜了过来，精准地挤到了许烬野旁边。
“野哥野哥！”易染压着嗓子，兴奋地用手肘捅了捅许烬野的胳膊，眼神瞟着台上那个光芒万丈的身影，“看见没！松哥！帅炸了！这气场！这制服！往台上一站，直接把教导主任都比下去了！”
许烬野被他捅得烦，没好气地往旁边挪了半步，拉开距离，声音闷闷地从帽檐下传出来：“……帅个屁！热死人的玩意儿！”他指的是这身破迷彩服，也像是在指台上那个人。
“哎呀！野哥你怎么能这么说松哥！”易染完全无视了他的烦躁，继续激动地叭叭，“你看看台下那些女生！眼珠子都快黏松哥身上了！啧啧啧，可惜啊可惜，松哥名草有主，是咱们野哥的人了！”他说着，还故意撞了一下许烬野的肩膀，挤眉弄眼。
“操！滚！”许烬野被他撞得一个趔趄，腰间的腰带被扯动，勒得更紧了，他疼得倒吸一口凉气，恶狠狠地瞪了易染一眼，“再哔哔老子把你黄毛薅下来塞你嘴里！”
“别啊野哥！”易染嬉皮笑脸地躲开一点，但八卦之火熊熊燃烧，“说真的！野哥，早上换衣服那会儿……你跟松哥在换衣间……”他故意拖长了语调，眼神暧昧地在许烬野腰间的腰带和他扣到顶的衣领上扫来扫去，“……干啥呢？动静不小啊？小鹿出来的时候脸都红透了！松哥那腰带……系得挺紧哈？”
提到换衣间，许烬野脑子里“轰”地一下！被谢临松箍住腰、按在墙上、腰带缠绕、指尖擦过敏感皮肤的触感瞬间回涌！脸颊和耳朵不受控制地开始发烫！他像只被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛！
“易染你他妈找死！”许烬野压低声音怒吼，爱琴海蓝的瞳孔里火星子乱溅，伸手就要去揪易染的衣领，“信不信老子现在就让你知道什么叫动静大？！”
“哎哎哎！野哥冷静！冷静！”易染赶紧缩脖子躲闪，嘴里却不怕死地继续拱火，“我就问问嘛！关心一下兄弟感情进展！你看松哥对你多好！连腰带都给你了！自己勒着那条不合身的旧腰带，啧，看着都勒得慌……”
勒得慌？
许烬野的动作顿了一下，下意识地擡眼，目光穿过前面黑压压的人头，落在了主席台上。
谢临松已经开始发言了。他手里没拿稿子，只是微微垂眸看着台下（或者说，是看着某个方向），清冷的声音透过话筒传遍整个操场，字正腔圆，条理清晰，带着一种超越年龄的沉稳。阳光落在他冷白的脸上，左眼角下方那颗小痣清晰可见。他站得笔直，肩背舒展，可许烬野的目光却不由自主地落在他腰间——那条原本属于自己、现在却束在谢临松腰上的旧腰带。
那条腰带对谢临松来说确实短了。许烬野记得自己系的时候都要扣到最里面的孔，谢临松的腰……虽然也窄，但骨架比自己大些，肌肉也更结实。此刻那条旧腰带被他勒到了极限，硬挺的帆布深深陷进迷彩服的布料里，勾勒出他紧窄有力的腰线轮廓。腰带扣的位置绷得紧紧的，仿佛再用力一点就要崩开。
许烬野甚至能想象出那粗糙的帆布边缘勒在谢临松皮肤上的感觉……肯定比自己腰上这条还难受。
操！这哑巴……不会真勒那么紧吧？许烬野心里莫名地烦躁了一下，抠着腰间金属扣的手指无意识地松了点力道。
台上，谢临松的声音平稳地流淌：
“……军训是磨砺意志、锤炼品格的重要一课。我们要以军人的标准严格要求自己，服从命令，刻苦训练……”
他的目光似乎极其短暂地扫过台下某个角落。
易染还在旁边不怕死地叨叨：“野哥，你看松哥说话那范儿！太正了！绝对的模范生！谁能想到他私底下……嘿嘿，给你系腰带的时候那眼神，啧啧啧，我隔着帘子都感觉后背发凉！跟要吃人似的……”
“闭嘴！”许烬野被他描述得耳根更烫，低吼着打断他，目光却像被磁石吸住一样，黏在台上谢临松的腰间。那条勒得死紧的腰带，像根刺一样扎进他眼里。
“野哥，你说松哥发言结束会不会下来找你啊？当着全校的面？”易染继续脑补，一脸兴奋，“或者……晚上回宿舍，松哥会不会让你帮他‘松’一下腰带？我看他勒得好像挺辛苦的……”他故意把“松”字咬得意味深长。
“易染！你他妈……”许烬野彻底被惹毛，羞恼和一种说不清道不明的烦躁混合着冲上头顶！他猛地擡手，这次是真要动手了！
就在许烬野的手即将揪住易染衣领的瞬间——
“啪！”
一声极其清脆、带着金属质感的敲击声，突兀地穿透了谢临松平稳的发言声和操场上嗡嗡的背景音，清晰地回荡开来！
声音来自主席台！
许烬野和易染的动作同时僵住！周围几个探头探脑听八卦的同学也瞬间噤声！
台上，谢临松的发言被打断了。他不知何时，从作训服的上衣口袋里，掏出了那本深蓝色的、边缘有攥握凹痕的纪律册！
此刻，那本象征着秩序和冰冷的纪律册，正被他修长的手指捏着，册子的硬壳边缘，不轻不重地敲在了金属话筒的支架上！
“啪！”
又是一声！比刚才更清晰！更冷硬！带着一种无形的、令人心悸的威压！
整个操场瞬间安静下来！连教官们都诧异地看向主席台。
谢临松深黑色的眼眸，像两把淬了冰的利刃，穿透了操场上蒸腾的热浪和攒动的人头，精准无比地、沉沉地落在了台下——许烬野和易染所在的位置！
那目光不再是平日的平静无波，里面翻涌着一种冰冷的、极具穿透力的警告！像寒流瞬间席卷了许烬野周围的空气！
易染被这眼神看得浑身一哆嗦，像被兜头浇了一盆冰水，瞬间缩起脖子，鹌鹑一样躲到了许烬野身后，大气不敢出。
许烬野也感觉一股寒意从脊椎骨窜上来！他攥着易染衣领的手僵在半空，爱琴海蓝的瞳孔撞进谢临松那双冰冷警告的黑眸里，心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下！他下意识地松开了手。
操！
这哑巴……他看见了？！他听见了？！还用纪律册敲话筒？！这他妈比直接点名还吓人！
谢临松的目光在许烬野僵硬的脸上停留了足足两秒，那眼神里的冰寒几乎要将他冻僵。然后，他才极其缓慢地、带着一种无形的压迫感，移开了目光，重新看向台下（但余光似乎依旧锁着这片区域）。
他清了清嗓子，对着话筒，声音比刚才更冷，更沉，清晰地吐出被打断发言后的下一句：
“……**纪律，是军人的生命线。**”