第99章心渊回响与疾驰
南方的疗养院坐落在山坳里，被大片葱郁的林木环绕，空气湿润清新，鸟鸣啁啾，仿佛与世隔绝。然而，再好的环境，也无法真正涤荡灵魂深处的尘埃。
司淮霖在这里度过了浑浑噩噩的两天。
所谓的“系统性治疗”包括规律的作息、清淡的饮食、定时的心理咨询会谈，以及一些放松身心的活动，比如园艺、绘画或者漫步。她像个提线木偶，机械地配合着，脸上没什么表情，眼神也总是飘得很远。
粟梓意每天会与她进行一小时的视频会谈。她们谈论音乐，谈论舞台，谈论那些抽象的、可以被分析的恐惧和焦虑，却小心翼翼地避开了那个最核心的、名为“悸满羽”的禁区。司淮霖的防御机制很强，每当话题可能触及边缘，她就会变得异常沉默，或者用音乐行业的专业术语将对话引向安全的浅滩。
但表面的平静下，是暗流汹涌。
她总会不受控制地想起医院那个拥抱。悸满羽身体的温度，她颈间残留的、淡得几乎闻不到的茉莉香气，她带着哭腔的、坚定的维护，还有……自己推开她时，她眼中瞬间碎裂的光。
那种感觉，比舞台晕倒前的恐慌更让她窒息。她仿佛亲手扼杀了一株好不容易在废墟里重新探头的嫩芽，而那株嫩芽，曾是她荒芜世界里唯一的色彩。
第三天下午，做完一次令人疲惫的意象放松训练后，粟梓意看着屏幕那端司淮霖依旧没什么血色的脸，状似无意地提了一句：“对了，满羽那边……这两天好像也没去工作室。”
就这么轻飘飘的一句话，像一颗投入死水潭的石子，在司淮霖的心湖里激起了剧烈的涟漪。她端着水杯的手几不可察地一颤，水面晃动。
“……怎么了？”她听到自己的声音有些发紧，努力维持着平静。
“不太清楚。”粟梓意推了推眼镜，语气如常，带着医生特有的客观，“只是听她助理说，她请假了，原因不明。连续两天没露面，也没接工作电话，这不太像她的风格。”
粟梓意没有多说，她知道的信息也仅限于此。她只是出于一种模糊的直觉，以及对这些年轻人纠缠命运的隐约担忧，才提了这么一句。她看得出司淮霖对悸满羽的在意，那种在意，早已超出了普通旧识的范畴，深刻而复杂，是她病情反复的重要诱因，却也可能是……解药。
司淮霖沉默了。视频结束后，她独自坐在疗养院房间的阳台上，看着远处层叠的山峦被暮色一点点浸染。
没去工作室？原因不明？联系不上？
这几个词像魔咒一样在她脑海里盘旋。
她知道悸满羽。她是个工作狂，责任心极强，除非真的撑不下去，否则绝不会轻易放下她的来访者。她想起悸满羽离开医院时那苍白失神的脸色，想起她背靠着墙壁无声滑落的肩膀……
一种强烈的不安感，如同冰冷的藤蔓，迅速缠绕住她的心脏，越收越紧。
她想起很多年前，那个刚转学来栎海港、像只受惊小鹿般的悸满羽。被父母像丢垃圾一样抛弃，在重男轻女的爷爷奶奶和冷漠的姑姑家受尽白眼，差点连栖身之所都没有。是开学第一天，她扶起了被骚扰而摔倒在地的她。
她想起她眼底深藏的、不属于那个年纪的死寂和抑郁。她收留了她，在那个顶楼的小家里，两个残缺的灵魂相互依偎，汲取着微不足道的温暖。她亲眼见过她偷偷藏起来的抑郁症药物，见过她在深夜无声流泪，见过她因为心脏不适而蜷缩在沙发里，脸色发青。
她一次又一次地把她从绝望的边缘拉回来。
在校门外被骚扰、被爷爷辱骂后，是她在那片未开发的危险海域，顶着狂风暴雨，找到了想要跳海的她，紧紧抱住她，对她发誓：“胆小鬼，如果你不敢活，那我就带你活！”
那是誓言，是承诺，是烙印在彼此生命里的救赎。
可是现在呢？
那个发誓要带她活的人，却亲手推开了她。
而那个被她推开的人，此刻不知所踪，联系不上。
“她早该死的……在栎海港没人要的时候就该死……跳海的时候也该死……是我……是我一次次多管闲事……”
司淮霖的脑子里嗡嗡作响，ptsd的症状伴随着巨大的恐慌开始抬头。呼吸变得困难，视野边缘开始发黑，那些被她压抑的、关于抛弃和死亡的恐惧，如同挣脱牢笼的猛兽，咆哮着要将她吞噬。
她猛地站起身，在房间里焦躁地踱步。手指插进头发里，用力拉扯着头皮，试图用疼痛让自己清醒。
恨她吗？恨她的不告而别？恨她十年的缺席？
可当想到她可能出事，可能再次陷入那种无边的黑暗时，所有的恨意都显得那么微不足道，那么可笑。
太爱了，以至于我忘记了要恨你。
这句话不知从哪里冒出来，精准地击中了她。
她不能再待在这里了。一秒都不能。
她几乎是冲出了房间，找到林姐，语气是一种近乎偏执的冷静：“给我订最快回北京的机票。现在，立刻，马上。”
林姐被她吓了一跳，试图劝阻：“淮霖，你的治疗还没……”
“我说现在！”司淮霖猛地打断她，眼底是林姐从未见过的、混杂着恐惧和决绝的红血丝，“我必须回去。立刻。”
两个小时后，司淮霖已经坐在了飞往北京的航班上。她拒绝了助理陪同，只身一人。飞机起飞时带来的超重感，让她一阵阵反胃，心脏跳得如同擂鼓。她紧紧抓着座椅扶手，闭上眼睛，脑海里反复闪现着悸满羽的脸——笑的，哭的，坚强的，脆弱的……最后定格在医院里，那双看着她、充满痛楚和不解的眼睛。
悸满羽，你要好好的。你不许死。你答应过我的，我要带你活，你就必须好好活着！
这三个小时的航程，如同一个世纪般漫长。
……
与此同时，北京。悸满羽的公寓里，时间仿佛凝固了。
她已经在家躺了一整天。没有开灯，厚重的窗帘隔绝了外界所有的光线，房间里一片昏暗。心脏的位置传来一阵阵闷痛，并不尖锐，却绵长而沉重，伴随着呼吸困难的窒息感。胃部也隐隐作痛，这些年来，她的身体早已被各种压力和情绪损耗得千疮百孔。
桌子上散落着几种药片——抗抑郁的，保护心脏的，缓解胃痛的。但她一点吃的欲望都没有。
脑子里乱糟糟的，像一团被猫抓过的毛线。父母的抛弃，爷爷奶奶的冷眼，姑姑一家的算计，母亲那边无休止的骚扰……还有司淮霖。那个给她黑暗生命带来唯一光亮，却又一次次将她推开的人。
“你是我谁？”
“你走吧。”
“悸医生。”
这些话语像冰冷的刀子，反复凌迟着她本就脆弱的神经。
她早该死的。在栎海港那个冬天，无处可去的时候；在被爷爷辱骂、觉得人生无望想要跳海的时候；或者，在任何一个被抑郁症折磨得看不到明天的夜晚。
是司淮霖，一次次把她拉了回来。给了她一个“家”，给了她活下去的勇气，让她相信，自己或许也值得被爱，值得拥有未来。