三、秋天的错误
一切都是由那个电话引起的。那天下雨，钓鱼台大队部里挤了很多人，能坐的地方全坐满了，也还是有人陆续来。钓鱼台人喜欢下雨，一下雨就跟过节似的心花怒放喜笑颜开。一个人在家里心花怒放还不过瘾，老想凑成堆儿抒发一下：“好家伙，正在南洼锄着地，说下就下了，淋得咱不轻，啊一哧，弄不好让它淋个小感冒儿！”
“上回是谁来着，下雨没往家跑，让沂河隔住了，一隔两三天，饿得他够呛，噢，想起来了，是刘玉华！”
“是他不假，还集体劳动好，有人来作证，呢，这回不用谁作证了！”
人们“哈——”地一阵笑。
还有人冒着雨踩着泥地陆续来，来到就用门槛刮鞋泥，一会儿就在门口筑成了个小堤坝，地上更是狼藉不堪。刘乃厚即不悦，气鼓鼓地嘟囔道：“操，一点也不自觉，到底不是自己的家！”
刘乃厚在大队当保管，他喜欢人来说话，但不喜欢人来把地弄脏了。
没有谁理睬他。人们继续抒发着各自的见解和感慨：“这雨不错，嗯，还得下！”
“多下几天，好好歇歇儿！”
“一公社化，咱钓鱼台高级农业社改成了钓鱼台大队，叫起来还不习惯哩！”
“也象矮了一级，赶不上高级社高级！”
刘乃厚鼻子哼了一声，说是：“你们知道什么？这是必然产物嗯！王德宝，你给我从桌子上下来，别坐了电话线！”
“好家伙，这公社就跟你发明的似的，还必然产物呢！必然产物是啥？咱不懂！”
刘乃厚说：“你不懂的事情多哩！不破除迷信解放思想你会越来越不懂，刷地就让社会主义甩个十万八千里！王德宝！让你下来别坐着电话线嘛你还坐，你聋啊？”
那个叫王德宝的小青年还真是有点聋，属阵发性。刚才他没听见，这回见刘乃厚怒冲冲地朝他发火，就眨巴着小眼儿巴结他：“十万八千里对，嗯！”
“对你娘个x呀！让你下来你不下！”
“你娘个x！”
刘乃厚一下子乐了：“你这不是不聋吗？跟你说话你听不见，骂你你就听见了！”
王德宝嘟囔着：“骂人还能听不见？操，这电话安了快一年了，我一回也没捞着接，谁跟你好你让谁接，就跟你家的样的！”
有人就随声附合：“对，这个意见对！上级的新精神不能光一个人听，不接电话怎么能知道必然产物？”
“公家的东西让大伙儿都接接，那年上级奖给咱高级社一台收音机，还不是让大伙儿都听了？这电话也让大伙儿都听听！”
刘乃厚说：“这就是一个人听的玩意儿呢，又不是收音机！”
有人又给他出主意：“你不会让人轮着接？一家出一个？”
刘乃厚说：“接电话得专人负责呢，上边儿要是来了紧急通知，误了事儿谁负责？”
“哪有那么多紧急通知！一人接一回轮上一遍，大伙儿都知道是咋回事儿了你再专门儿负责！”
刘乃厚说：这可不是闹着玩儿的，得党支部批准！
“群众要求还能不批准！”
正说着，电话响了，声音不小，吓得王德宝一激愣。没等他回过神儿来，刘乃厚窜过去将话筒抄起来了，寻思了一下又立马递给王德宝，很大度地说是：“你接吧，这回！”
王德宝很激动地就接了。电话里要他转告大队长王秀云，让她立马组织全村青壮劳力到公社驻地去砸钢珠儿，全社要在三天之内实现独轮车轴承化，五天之内跑步进入共产主义。
王德宝接完了电话，神情庄重，半天没吭声。众人问他是什么事儿，他说是：“了不得呀！这可是大事儿呀！”
“什么大事儿你快说呀！”
“我代表公社党委庄严宣布：全社三天之内实现轴承化，五天之内跑步进入共产主义！”
屋里一片哗然。人们议论着：“轴承化？”
“共产主义？”
“跑步进入？”
有人问他：“你刚才不是聋着听错了吧？”
王德宝似受了莫大的侮辱，脸红脖子粗地说是：“实话告诉你，我要是上来聋的那一阵儿，就一点儿也听不见！我要是听见了就一点儿也不聋！这么大的事儿怎么敢聋？”
旁边儿就有人给他作证：“是这个精神不假，刚才我也听见了！”
刘乃厚说是：“五天之内跑步进入共产主义这好理解，是必然产物很自然，就不知什么叫轴承化？”
钓鱼台第一大工人阶级刘玉华这时正好进来，说是：“轴承化？轴承化就是把独轮车的车轴那地方安上个铁碗儿，再把铁碗儿里放上钢珠儿，这样推起来可就轻快多了，具有机械化性质，嗯！”
王德宝说：“对呀！上级还叫秀云大队长立马组织全村青壮劳力到公社驻地去砸钢珠儿呢！”
刘乃厚说：“那还不赶快跟秀云汇报去？”
外边儿雨很大，王德宝有点小犹豫，说是：“接了个电话，还得挨顿雨淋！”
刘乃厚就说：“才接了一个电话就烦了？你以为电话就那么好接呀？有一回，半夜三更地就来了电话，好家伙，找支书，立马就去叫，外边儿下大雪，来回一折腾，冻得咱不轻，好家伙！这可不是闹着玩儿的，耽误了进入共产主义，谁也负不起责！”
王德宝赶忙就窜进雨中找秀云去了。
屋里就又热闹起来：“亏着安了电话哩！要不共产主义到了咱家门口了咱还不知道，多危险！”
“那年一升高级社，我就知道共产主义快了，看看，怎么样？五天之内就能跑步进入了吧？咱得好好跑，别让它甩个十万八千里！”
“共产主义一实现就要喝牛奶，如今连奶牛的毛儿都没看见，五天之内恐怕够呛哩！”
刘乃厚就说：“考虑共产主义你不能光从享受的角度，主要是鼓足干劲力争上游嗯！”
刘玉华还有点小犹豫：“不会是王德宝耳聋叫错了吧？”
“看他的表情还看不出来呀？上级精神他怎么敢听错？”