第二百五十九章《别爱上任何人》（74）

对话玛丽·库比卡《别爱上任何人》是一部扣人心弦的绑架故事，故事里的一切都不是它看上去的样子。你创作这个故事和这些人物的灵感是什么？

我的灵感是一场不合常规的绑架案。这个故事我在脑海中打造的初步轮廓就是一个“表面如此，实则不然”的绑架案情节。然后我给情节框架里加入人物，他们表面是一种样子，但真面目却远远超出你的想象。我希望我不仅能够保持读者的好奇心，而且还要让他们爱上故事里的人物，被故事深深吸引，身临其境地进入冷冰冰的明尼苏达州小屋，与米娅和科林在一起，并对夏娃·丹尼特在女儿失踪后的孤独和绝望感同身受。

你开始写小说的时候，是否已经规划好了米娅的角色转变？一路中她是如何让你惊讶的？她的故事是如何随着小说写作和编辑过程的推进而发展的？

坦白说，当我开始写《别爱上任何人》的时候，我很少有规划。有人曾向我建议说，应该让米娅和科林自己告诉我他们的故事，而不是通过其他方式来写。米娅当然会随着小说写作和编辑的过程而变化，变成我在初期写《别爱上任何人》这本书时所预期不到的样子。她变成了一个更强大的角色，不仅仅是受害者，还有更多的身份。

《别爱上任何人》是由不同角色以第一人称的视角交替叙述的，时间既有救援米娅之前，也有救援米娅之后。为什么你会选择以这样的方式来叙述故事呢？你为什么选择从科林、夏娃和霍夫曼侦探的角度来讲述？

米娅是这部小说的核心人物，但她的声音却很少被听到。因此我要确保其他角色在他们的叙述中能完全概括出米娅·丹尼特这个人物。我选的这些角色都是最亲近米娅、又涉及案件调查的人，我让他们来描述米娅的生活并讲述她的故事。

交替的第一人称视角比其他视角讲述了更全面的故事，彻底揭开了米娅的人生。对我来说，让读者全方位地看到她是很重要的：在整部小说中，她是被忽视的女儿，是无能为力的受害者，也是许多其他角色。

在创作《别爱上任何人》时，你最难的挑战是什么？最大的喜悦又是什么？

在写《别爱上任何人》时，我最难的挑战是挤出写作时间。当时我的女儿只有一岁，儿子还没出生。做家长的都知道，当小孩子在身边的时候，不管做什么事情，想抽出时间总是一项艰巨的任务。因此，我非常感谢我的孩子每天早上都会睡“懒”觉（如果早上六点半算懒的话），也感谢他们每日准点的打盹儿，这给了我所需的写作时间。

我写《别爱上任何人》是完全保密的，整个过程中，除了我丈夫外，我没有告诉过任何人。我将手稿寄给经纪人之前，甚至都没有找朋友替我做语法校对。我一个人坐立不安地等待了好几个月才找到经纪人，稍后小说被卖给了mira图书公司。整个过程中最大的喜悦是在我最终跟家人和朋友坦白的那一刻，我告诉他们我不仅写了一本书，而且它即将被出版了！

你能描述一下你的写作过程吗？你是连贯性地写作还是跳跃性的？你有时间表或者规律吗？有幸运物吗？

我最喜欢的写作时间是每天清晨五点左右，端起一天里的第一杯咖啡，在还静悄悄的房子里开始写作。这段写作时间很有质量，直到我的时间被洗脏衣服、采购杂货和陪孩子玩不知何时结束的蛇梯棋（一种源自于印度的掷赛游戏）等各种日常杂务所占据。作为爱动物的人，我欣然承认我写作《别爱上任何人》的大部分时间都和一只名叫麦吉的橙色虎斑小猫在一起。它坐在我的膝盖上，我想我的幸运物肯定就是它了。

我选择把《别爱上任何人》写成三个不同的片段，然后将它们合并起来：救援前章节中的夏娃和加布视角、救援后章节中的夏娃和加布视角，最后是救援前章节中的科林视角。我发现当我专注于一个单一的时间框架或在某些情况下在一个双重的、透视的、独立的时间框架里时，我能够对每个角色和他们所有的复杂行为产生同理心。把它们合并在一起非常有乐趣，这三个我分别写作的片段最终融合为一体，一起讲述了一个与独立片段所不同的故事。

你是怎么知道自己想当作家的？是怎么想到要写《别爱上任何人》的？

我记得很清楚，我知道我想要写作是在我十一二岁的时候。当时我和一个表亲在外祖父家过夜。我表亲卡丽和我差不多大。她给我读了她的第一份手稿。我记得我拿着那发脆的电脑打印纸，心想：书就是这样来的。当时我就知道，我想成为一个作家。

然而，写作对我来说，一直都是一个梦想或兴趣，并不是一份职业。当我还是个小女孩的时候，我曾偷了家里的打印纸匆匆跑回卧室，悄悄写作。我更实际的梦想是当一名高中历史老师，我大学毕业后就实现了它。但是虽然我热爱教书，却仍渴望着写作——写作的欲望从未消失过。在写教案的时候，我会不自觉地构思起故事大纲，抢了学生的名字给我的角色用。在女儿出生后，我休了假照顾她。这让我能够重新聚焦于写作的梦想。在安静的凌晨和困乏的下午，在女儿打盹的时间里，《别爱上任何人》诞生了。

你能跟我们谈谈你的下一本书吗？

《prettybaby》是另一本悬疑故事，讲述了一名芝加哥女子偶然遇见了一位无家可归的女孩。在雨中，她带着一个婴儿在芝加哥l线列车站台边等候着。女子的注意力被年轻女孩和她的宝宝吸引，之后不顾家人的极力反对收留了这个女孩和她的孩子，却陷入了一段很快她就希望自己不曾选择揭开的过去。