第三十五场雨
第三十五场雨
除夕当天中午，程澍礼赶回北京家中，钟音给他开的门。
可能是看程澍礼离家几个月暴瘦一大圈，钟音没责怪他之前不打招呼就回贵州的事，只催他放下行李洗手吃饭。
一家人安安静静吃饭，没有人在餐桌上讲话。
吃过饭，程澍礼将从贵州带回来的礼物送给父母，然后回到房间睡觉。
钟音坐到沙发上看报纸，程开济在阳台上浇花，屋子里一片静谧，隔了会儿，楼下老教授带着家乡特产上来串门，三人聚在一块聊家常，说到兴处同时笑出声来。
房间里，程澍礼和衣躺在床上，但是没有睡觉，他一手枕在脑后，睁眼看着雪白的天花板。
窗外，冬日的阳光温和而内敛，穿过稀疏的枯枝轻轻洒在大地，好不容易遇到大晴天，教职工楼里的孩子们纷纷下楼，在空地上嬉戏奔跑，欢声笑语回荡在空气中。
无知无觉地躺了不知多久，钟音敲响房门：“我要出门买点东西，你开车送我过去吧。”
“来了。”程澍礼从床上起来穿好大衣。
去的是几公里外的庙会，到地方时正赶上民俗表演，现场锣鼓喧天，红色舞狮一跃而出，随着鼓点在地上前翻、后滚，骤然又腾跃到人群面前，瞪大双目，气势威风凛凛，引来观众一阵热烈的欢呼和喝彩。
钟音不喜欢人多的地方，看了两眼便要离开，程澍礼默不作声地跟在她身后。
但实际上过年该买的东西都买过了，钟音就带着程澍礼随处走走逛逛。
庙会里人来人往，两边都是售卖各式网红商品的摊贩，游客手里拿着各种网上推荐的流水线工艺品，在主办方的背景墙前拍照打卡。
大街小巷都充满浓厚的商业气息，北京早已没了记忆中的那种年味。
来到一处卖非遗商品的摊位，钟音拿起架子上挂着的一只灯笼，问：“老板，这个多少钱？”
老板双手揣进袖子，一脸喜庆的笑容：“这个一百二，可亮着呢。”
钟音拿着灯笼左看看右看看：“它能挂多高啊？”
闻言，旁边的程澍礼擡眸，看了一眼钟音手中的灯笼，做工特别细致，米色笼身上绘着花鸟鱼虫，亮灯之后光线温婉雅致。
老板嘴甜：“您想挂多高，那就能挂多高！”
钟音说：“给我拿几个包起来吧。”
付完钱，程澍礼拎着四个扎好的灯笼走在钟音身后，忍不住问：“您买灯笼干什么？”
“你奶奶生前不是喜欢这东西吗。”钟音边走边说，声音在聒噪的环境里不太清晰，“我买完给家里和你大伯家都挂上。”
她有些感伤地叹了声气：“挂高点儿，她看得见回家的路。”
程澍礼将灯笼小心抱进怀里，以免它们被身边熙攘的人群挤坏。
买完灯笼，钟音又走到一个民俗工艺品的摊位，摊位外边儿围着十几号人，同时看向里面正在团扇上写毛笔字的老人。
钟音隔老远望了一眼：“这手字儿写的比你爸好多了。”
程澍礼没回这句，他盯着旁边相框里的剪纸，在走神发呆。
干燥冷冽的空气刮在脸上，程澍礼想起离开贵州的前一晚，五子顶几人凑在市局的新办公室里烫酸汤锅。
屋外大雪纷飞，屋内热气腾腾，煮沸的汤汁在锅里不断冒着气泡，水蒸气扑在玻璃窗户上，氤氲成一片朦胧的雾，整个屋子里都洋溢着酸辣鲜香的味道。
老金说这顿饭他来请客，不设预算上限，并且请来了编外人员蔡叔，蔡叔使出看家本领，除了酸汤锅，又做了一大桌的丰盛菜肴，连以前最不爱吃他做的饭的梁晶晶，最后都吃到坐在椅子上走不动道。
吃完饭，老金拿出一叠红宣纸和剪刀，说趁着过年，给新办公室剪几个窗花贴上。
卓客拉着凳子好事儿地坐过去：“看不出来啊老金叔，你还有这手艺呢？”五子顶气象站撤站后，大家对老金的称呼从站长变成了金叔。
老金在纸上画出大概的样子，他边画边说：“以前跟寨子里老人学过，后来忙没弄就手生了，正好这段糖豆儿住院，剪着哄她玩儿捡起来了。”
一个月前，糖豆儿的住院账户上突然多了一笔匿名汇款，刚好够做手术。卓客说是因为老金在山火中保护了有仙寨，仙女反过来保佑了糖豆儿。
于是等糖豆儿平安从手术室里出来后，老金连夜赶回棋山，跪在山脚连磕了三个头。嘴里不停念叨着：“感谢仙女保佑。”
柔和的灯光洒下来，大家坐在桌子边围成一圈看着老金剪窗花。
寂静无声，听得见雪花飘落的窸窣，金色剪刀在红宣纸上轻盈旋转，咔擦咔擦，桌上落满一片红色碎屑，似水凌乱的红梅，老金手中的红宣纸渐渐初具模样。
剪完，老金放下剪刀，将成品展开来，是五子顶气象站众人的剪影。
虽然整体不那么精致，也没有明确的脸谱，但就是一眼能认出来是谁。
老金挺起微圆的肚子叉腰站着，蔡叔肩上扛着一把大勺，卓客蹲在地上嗦羊肉粉，梁晶晶背起书包拎着仪器，阿尧灰溜溜地跟在她身后，程澍礼站在最边上，手里拿着随身携带的笔记本。
阿尧连连拍手：“这太好看了！金叔你再剪一个我带回家去！”
梁晶晶已经拿起剪刀有模有样地学起来，刚剪两下，就被卓客无情地嘲笑：“你是不是把纸屑捏手里，画儿丢地上了？”
说完他低头，装模作样地钻桌底下找：“画儿呢？画儿哪儿去了？”
找完，卓客坐起来，一脸夸张的恍然大悟：“噢！你剪了一个人参果！”
梁晶晶举起剪刀恶狠狠威胁他：“再叭叭儿我给你剪咯。”
旁边无人在意的角落，阿尧也拿起剪刀想试试，没看准一剪子杵在了手指上。
闹哄哄里，蔡叔用手擦掉玻璃上的水汽，老金手捧着窗花，贴之前他回头叫程澍礼：“程教授，一起啊！”
程澍礼走过去，和老金一起将窗花正正地贴在窗户上。
窗外的夜晚深黑而浓厚，一抹火红的窗花灿烂绽放，似是在黑暗中跳动的火焰，璀璨夺目。