狙击稻城实业（19）无名之辈
5分钟前。
蹲在捕手身后的裁判注视前方，从投手的手里球飞了出来，它在空中划出一个弧度，掠过克制住动作的打者撞进捕手手套。
“ball！”
裁判一转视线，再次弯起腰半蹲着看向投手。
稻城实业休息区的某些人还在讨论着什么话题，一时之间没有注意到刚刚上场打者的表现，反倒是对面休息区里的那位戴着墨镜的监督一直注视着打者的一举一动。
球再入手套。
“ball！”
打者踢了踢脚下的地面，引得裁判特地看了对方一眼。
他不可能不认识对方，这位打者已经连续7局站在投手丘上，今日之前早已誉满东京，与之相对的，对面那个现在正准备投球的小个子出赛一局不到，在此之前名不经传，只不过解决了稻城实业四棒的那一【怪球】正是出自他手。
【那一球】还会再次出现吗？
中年裁判看着对面在心里默念道。
呈扇状展开的球场夹角处就是本垒所在，此处共有3人，裁判、捕手、打者，是场内最能清晰看到那一球奥秘的存在，而除开这三人外，能看清投手投出那一球恐怕就只有捕手身后、裁判身后、十米以内的后方观众席。
那里是最抢手的位置，因为正如刚才所提及的，坐在那里的人视野清晰得就像是站在捕手身后一样。
两名一高一矮的中年男子就坐在那里，二者皆是行业从业人员，得到这个位置并不费力。他们原本目的明确，一个是为了两队即将毕业的队长而来，一个是为了名声大噪的东京第一左投而来，但令他们没想到的是，青道的无名投手居然在赛场上投出了那一球，蓦地闯入两人视线内。
不久前那一球仍旧历历在目，在看到带有牛皮革纹路的白球从投手指间露出身影后，两位男子不由得目光发直地盯紧投手，似是迫不及待地想要看到那一球重现赛场。
而在更远处的观众席上，我们的老朋友大和田正愣愣地抬起头仰望身旁，那处一向持重的杂志记者峰富士夫此时俯身站立，顾不及周围已经发出的抱怨声，神情紧张地注视场内。
“峰、峰桑？！”
峰富士夫没有理会一旁后辈的呼唤，他看着投手的眼睛睁到极大，一副生怕错过何物的模样。
在三方的期盼视线中，那白球终于从投手手中脱出，在空中顺着奇妙的曲线旋转前进。
打者成宫注视着如平常一般的球从投手丘处飞来，而裁判先生、高矮中年男子、峰富士夫几乎同时屏住了呼吸，视线咬紧飞快靠近本垒的【那一球】。
成宫不会明白几人的心情，站在对立面的他现在能想到的只有原田的最后一句话——【不光是曲球】，可眼前明明就是曲球。他就像在油锅里煎熬，在挥与不挥之间挣扎，克制与冲动两种矛盾情绪在他脑内动荡不安，令这段决策前的时间就像是被拉长了十倍。万幸又不幸的是，现实世界里并没有多少时间给到成宫做出判断，眨眼间那球已经近垒。
「来了！」
事已至此，成宫不得不咬紧牙，朝前大棒一挥。可就在成宫挥动球棒，逼近那下坠的白球之时，那球突然产生了异变——它原本应该向下坠落，但却向内侧拐了进去。
曲球变成了滑球！
同一时刻，裁判先生下意识转动眼球追随那球向内拐的踪迹，后方观众席的高矮男子伸长了脖子想要越过挡住二人视线的裁判背影，远处的峰富士夫握紧了拳头，神情激动地朝前方挥动，惹得一旁的大和田呆滞地转过头连忙看向场内。
“什、什么？”不明白前辈怪异反应的大和田企图从对方的视线聚焦处找到答案。
这一变化几乎是在几人的欢呼下诞生。
在那还在进行着球与球棒的战争中，向内逃窜的白球从上方扫过球棒，下方球棒搅动的气流驱散了球身表面飘散的粉末，泛起微光的金属色球棒与半明半暗的白球一下一上，这般差之毫厘，原本应该击中球心的金属棒只是擦过白球下沿，在那一瞬间发出了“嚓———”的摩擦声。
裁判抬起头让视线得以追随着球的方向，看到它最终落于野手手套中，那方的同事挥挥手臂。后方观众席的两名男子不自觉地咽下一口唾沫，就和远处的峰一样，三方都不约而同地看向投手丘上的那名投手。
上一次不是偶然，这个无名投手无疑拥有着【那一球】。
有如一锅沸油里落下一滴水，随着水蒸气迅速升腾炸裂，青道的休息区里绽放出巨大欢呼声。
“守下来了！！！”
“平局！这一局是平局！”
“小田切！好样的！”
欢呼声像是一簇火苗般燃烧了整个球场的空气，在这7月黄昏，站在球场内的成宫看着不远处，他的神经在被灼烧，双眼干涩欲裂，面无表情的脸上汗水静静流淌，往下一直蔓延到他胸前的红色字母处，那块起伏不定的胸膛早就被汗水浸湿。
“辛苦你了，小田～”
“···”
“什么啊，这个笑总感觉怪怪的···”
成宫注视着御幸漫步迎向走下土丘的投手，他的身体遮掩住那家伙一半的脸，明亮处虽是笑着，但成宫却好像能从那稍稍抬起的脸上看到令人不适的眼神。
----
人来人往的稻城实业休息区内，王牌成宫鸣正坐在角落里，头顶处盖着毛巾一言不发地低着头。不少人正暗自关注着他，有卡尔罗斯一众同龄，也有吉泽一众前辈，他们都注意到上一个打席下来后成宫就变成了这幅样子，没了以往那般大吵大闹，坐在椅子上保持静默的王牌让他们感到不安。
成宫曾经有过这种时候，在去年的夏季大会西东京选拔赛上，同样也是明治神宫球场，那一关键性的爆投过后，成宫在之后的三天内都没有说话。
没人愿意这个时候去打扰他。
好在不远处刚刚穿好护具的原田在看到坐在椅子上的成宫后，很快便走到他跟前。
看着停在眼前的钉鞋，椅子上成宫并未抬头，依旧沉闷着声调。
“雅桑，那是什么球。”
原田默默注视着身下的投手。
“那一球看起来有些奇怪？”看台上，浅野与高岛二人一左一右站立着，其中浅野虽然为小田切的表现开心，可想起解决掉稻城实业四、五棒的奇怪球路，总觉得有些不对劲。
明白好友的疑惑，高岛自然是知道站在旁人的角度来看，那一球的落点很是怪异，不在直球下方的曲球落点，也不在直球右下的滑球落点，那球就刚好落在了两者的暧昧区域，让人不知该何如称呼。
高岛一开始在看到这球时也是分外惊讶，直到看了好几遍也不禁感叹于小田切控球的奇妙。