第十一回劫后喜逢君共吐平生隐痛

第十一回劫后喜逢君共吐平生隐痛

舟中成敌国惊回弱女余生

文麟只得独往林中走进，到后一看，见那茅篷甚是高大，外层空无一物，木桩梁柱以外，只有两块兀立地上的山石，通体光滑，不知何用？门内是一大天井，三面均有房舍，但不相连，都是四五间做一幢，立在平地之上；东边一所房门紧闭，正面倚山而建，门窗洞启，不见一人，只西首一所门窗半开，咳嗽了两声也无回应，心想：“这等登门于理不合，三姑方才又说东房住有异人，不可惊动。”想等三姑到后再同走进；等了一会，眼看月轮渐升，天已昏黑，三姑一去不来，腹中饥肠雷鸣，口渴非常，想了又想，照三姑所说往西边一家走去。到了门前，隔窗一看，那屋共是一排四间，两明两暗，明间里面还有一层，门帘下垂，微有一线灯光外映，隐闻妇女叹息之声，方想主人家无男子，窗前窥探于理不合，待要缩身退回，匆忙中好似听到“煌儿”两字，甚是耳熟，心中一动，不暇再顾嫌疑，忙又立定，侧耳一听方才所闻语声，果是熟人，不禁心旌大震，呆了一呆，又听到两句问答的话，满腔热情再也按捺不住，见外间屋门虚掩，匆匆不暇寻思，忙即往里走进，到了里屋门前仍觉不妥，方一迟疑，里屋已有女子问道：“外面何人，是周先生么？请进来吧。”

文麟听那语声娇婉娱耳，情急之下更不寻思，忙即应声掀帘而入，见里面灯光明亮，屋甚宽大，急切间也未看出所想的人是在何处，迎头遇见一个身着黑衣、身材枯瘦、双目通红、相貌十分鬼怪、其形如猴的中年妇女，面黑如墨，嘻着一口自牙，目光闪闪，注定自己不住打量；想起素昧平生，冒冒失失闯进入家内室，方才发话叹息的人并未看见，主人形貌又是那等鬼怪，和日间所见异人黑骷髅好些相似，只是未戴人皮面具，装束不同，身材高矮和神情举动全都相仿，也是江南口音，心中一惊，脸涨通红，主人态度偏偏沉稳，站在对面静等来人汗口，一言不发，越发窘极，停了一停，吞吞吐吐说道：

“我名周文麟，义妹蔡三姑命我来此……”话未说完，忽听身旁有一女子低呼“文弟”，正是方才所闻那人口音，回头一看，原来相隔数尺的身后设有一床，床上卧着一个少妇，刚刚坐起，正是这些日来心心念念魂梦不忘的幼年爱侣、现作寡鹊孤鸳的意中人淑华，带了满面病容和衣而卧，床上悬有罗帐，偏在门旁，又有屏风挡住，由黑暗中初次进门，迎头便遇着这么一位貌相鬼怪的女异人，所以不曾看出。

文麟平日积想成痴，魂梦为劳，做梦也想不到，淑华孤身一人会到这等荒山危崖的异人家中，先前虽听语声相似，并拿不准，及见果如所闻，人又瘦比黄花，玉颜憔悴，带着一脸病容，惊喜之余，由不得又怜又爱，又是惶急，哪还再顾别的，脱口喊了一声“二姊”便要走过，转身时，瞥见女主人正含笑相看；猛想起意中人现正守节，女主人来历未知，因何至此尚未问明，三姑怎会知道、是何原因也都不晓，当着外人如何不避形迹？念头一转，忙即停步。

淑华原不料文麟寻来，先听女主人说，还不甚信，跟着便听屋外走动，闯进一人，探身一看，果是文麟，当时悲喜交集，忙着起身，见文麟回顾惊喜惶急之状，恐其情热大甚直奔过来，刚要下床，觉着有些头晕，只得急呼：“文弟请坐！这位便是主人黑衣女侠晏家大姊，芳名一个瑰字，我全仗她才得死里脱生。你我二人的心迹为人均所深知，无须避忌。你那义姊蔡三姑我也见过。说来太长，请见过主人，再作详谈吧。”

文麟闻言应诺，忙向主人行礼拜谢，回头一看，黑衣女侠晏瑰已然不见。淑华叹道：

“文弟，我病未愈，尚难起身。好在这里不比家中，主人又是一位奇女子，在煌儿未来以前，正好将我多年来悲苦心情向你一吐，便知薄命人并非只顾自己虚名，实有难言之痛。自你和煌儿走后，虽然连遭危难，历尽艰危，居然能有今日，与你在此相见。难得是心迹双清，无须顾忌人言。有此一会，免我饮恨终身，无法向你出口。”

文麟见他说到末句，气力越发衰微，好生怜惜，想走过去安慰几句，又知淑华性情外和内刚，恐其误会，心中不快，欲前又止，方喊：“二姊的话我已知道，且请静养，缓缓再谈吧。”淑华也觉话说太急，气力不济，重又倚向枕上，一面喘息，手指床边椅子笑道：“休看我初脱患难，来日未知如何，今日能与你在此相见，心中实是喜欢，请随便坐下再谈吧。”

文麟看出淑华对他，竟比平日预料的还要情深，并把以前疑团打破，仿佛一块石头落地，心虽舒服异常，但一想到淑华此来经过和双方未来的情况，又担心淑华的病，当时百感交集，正自心乱如麻，忽听淑华唤他旁坐，见那椅子就在床头，意中人一双黑白分明的秀目正注视着自己，虽然带着几分病容，但那明眸皓齿微笑嫣然，容光依然美艳，尤其颦笑之间隐蕴着无限柔情，和以前偶然相见判若两人，由不得心头怦怦跳动，忙走过去，面对床头，侧身坐下，心情甚乱，也想不出说什话好。彼此注视，相对无言，呆了一阵，文麟脱口说道：“姊姊，我想得你好苦。”说罢心中一酸，忍不住流下泪来。

淑华知他心情大热，刺激太深，嫣然笑道：“你也瘦了。我们难得相见，好容易有此时机互谈心事，再如伤心，我就不理你了。”还待往下说时，觉着身在人家，近日所遇男女异人对于彼此心志为人虽极同情，言行仍须稍微矜持，不可过于随便，忙即住口。

文麟闻言，忙强笑道：“姊姊，我不伤心。煌儿近来进境极快，年月不多，文武两途均有成就，病体决可无害，请你放心。龙子也在这里，只见过一两面，匆匆不暇多谈，只闻武功甚好。”淑华接口笑道：“这些事我都知道。煌儿明早便来相见，此时不必谈他。别远会稀，且把眼泪擦干，还谈我们的话吧。”随将枕畔一条手绢递过。

文麟早见淑华半坐半卧，倚在枕上，身上盖着一条薄棉被，那一双纤纤玉手搭向被外，春葱也似，袖口边露出三寸来长一段皓腕，看去依旧粉光致致，肤如凝脂，虽在病中，仍然不减以前圆融光润，想起昔年两小无猜，耳鬓厮磨，分手以前彼此均将成人，因淑华大了三岁，从小亲热已惯，别时曾经互订心盟，虽未搂抱亲热，这一双玉手却经自己再四把握温存，直到对方假意发作方始放下，满拟再过数年便可连理双栖，同偕白首，不料人事难知，反复无常，文麟连经颠沛，等到扶枢回乡，意中人已因亲庭严命被迫改嫁，变得今日这等悲伤之境，回忆昔年花前月下背人亲密的崎旋风光宛然如昨，正在强忍悲怀胡思乱想，见淑华将所用手绢递与自己擦泪，纤手微抬之际，隐隐约约望见袖口内那一段嫩藕也似的玉腕，越发勾动前情，不能自禁，左手接过手绢，就势把淑华的手握住，觉着柔肌凉滑，宛如无骨，心方一荡，忽想起淑华人最端庄，今非昔比，这等孟浪，定必不快，心中一惊，正待松开，见淑华面带微笑，并未抗拒，忙又握紧，把左手也加了上去，双手握住，揉了一揉，慌不迭赔着笑脸，抢先说道：“姊姊不要生气，实在这一年来相思大苦，只想和昔年一样，容我稍微亲近，重温旧梦，于愿足矣。”

淑华欲言又止，呆望着文麟，停了停，叹道：“就这样也是不该。你真痴得可怜，叫我有何法想？你口口声说要出家，这是出家人的心情举动么？”文麟见她不曾生气，喜出望外，闻言脸涨通红，索性低下头去偎在淑华手上，一面亲热，凄然答道：“如不出家，又如何呢？”

淑华自从患难之后，连日听人说起文麟山居苦况，以及拼死拒婚、立志出家、与蔡三姑结为姊弟经过，越想越觉对他不起，见面以前早就打好主意，见文麟伏在自己手上，湿阴阴的，知其又在流泪伤心，佯嗔道：“自来会短离长，况我二人天生苦命，前世冤孽，既有今日，当初何必令我二人相逢？人生本是幻梦，这等认真作什？我比你心情还要痛苦得多，难得有此意想不到的机缘，我们应该高兴，畅谈些时，何苦作此楚囚对泣，糟蹋时光？再如伤心，我……”底下话未出口，忽把右手夺回。

文麟正在悲喜交集，心情陶醉，骤不及防，见淑华把手夺了回去，误认生气，心方一慌，未及抬头，淑华另一只粉团般的玉手又伸了过来，先当淑华临时心软，忙又握住，亲了一亲，觉着凉滑更甚。同时，淑华另一手正在抚摸自己的头发，微笑说道：“你看我这手都被你眼泪滴湿了，这大一个人偏爱伤心，何苦来呢？”

文麟一看，这二次把握的乃是淑华左手，原来淑华不特没有生气，为想安慰自己，把右手撤回，却把左手换上，明是双方处境太难，彼此相思，好容易遇此良机，想任自己稍微温存，以酬这多年来相思之苦，越发心生感激，又几乎流下泪来，因知淑华天性喜洁，爱好天然，此时刚脱患难，人在病中，这一双玉手依旧那么净如玉雪，凉滑柔细，惟恐眼泪湿污，忙用手绢重将眼泪擦干，抬头一看，淑华左手被自己握住，右手又搭向自己肩上，半倚半卧，侧身相对，相隔甚近，这一抬头，玉颜相去不过尺余，香泽仿佛可闻，才知对方情深义重，只为处境艰难，自己心情太热，不得不作防闲之计，一“旦遇到时机，便任自己着意温存，不再作那冷冰冰峻拒之容，方想：“你早这样对我，我也少受好些痛苦。”

淑华见他猛然抬头，往旁一偏，笑问：“文弟你够了么？今日相见，把话明言，也想和蔡三姑一样，把你当作一个亲兄弟呢。我知你对我痴爱太甚，无奈造物见忌，实逼处此，有何法想？今日暂且由你稍微亲爱，使你知我对你从未忘情，以后便和你在蔡家温室中自言自语所盼望的心思一样，我母子由此也同移居峨眉。好在所识都是高人隐士，光明磊落，不拘形迹，日常均可见面。我视你如弟，你也视我如姊，互相关爱，但在今日一会之后，谁也不许再提前事。你是一个奇男子，当能谅我苦心，能知自爱，出家之念必须打消，才算真个爱我，肯听我话。当你初进门时，我因主人虽是奇女子，昨日并还劝了我一夜，语意诚恳，人更义侠，终觉身在人家，方才主人有意避开，越发不好意思，还想稍微矜持，此时我已想穿，不再顾忌，由你亲热一阵再说正文，只不误你，我这薄命人有什相干？”

文麟见她说时虽带笑容，语意沉痛，双目红晕，明波欲流，分明心情痛苦已达极点，不禁心中一冷，慨然答道：“我本心只想与姊姊常时相见，于愿已足，为了数年宾馆，咫尺蓬山，休说互吐衷曲，终年难得一面，以为姊姊只顾虚名，弃我如遗，一时伤心过甚，而姊姊的声音笑貌却是横亘心头，抛它不下，那相思之苦，直非言语所能形容，欲求解脱，乃有出世之想。不过痴心不死，还想煌儿学成，送他归去之时，和姊姊见上一面再走，不料会在山中相见，大出意外，尤其姊姊这番情义，真个刻骨铭心，永世不忘，既能常时相见，正是梦想难求的事，有姊姊在，自然不会再作出家之想了。”淑华接口笑问道：“我的心情，今日你已深知，那你还娶妻不娶呢？”文麟早就料出淑华心意，故意淡淡的笑答道：“这且不必提它。我还不知道姊姊遭什家难和别后光景呢，先谈正事如何？”淑华气道：“已过的事，早谈晚谈不是一样？莫非我问的不是正经话么？”

文麟见她面有愠色，知道明言不娶定必不快，又不愿说假话，又窘又急，无话可答。淑华立即把手夺回，刚说得“你好”二字，两行清泪已忍不住挂了下来。文麟越发心慌，忙赔笑道：“姊姊快莫伤心，依你就是。”

淑华闻言回嗔作喜，忙把眼泪擦去，笑问：“你肯听话，才是我的好兄弟。今生无望，终有来生。如其死而无知，便是数十年的真夫妻，还不是个假的？你不说相知以心，相见以诚，只要彼此情深义重，不在婚嫁么，如其因我害你鳏居一世，岂不加重我的伤心？这叫对我真好么？既然答应，却不许你反悔呢。”文麟略一迟疑，强答道：“姊姊定要如此，我也无法，不过既是夫妻，必须彼此精深意重，还须投缘，也不是急的事呀。”淑华笑道：“你又哄我，眼前便有两个佳偶，都是才貌双全，比我强得多，难道还不能如你的心愿？”文麟故作不解。

淑华见他装呆，心中发急，又因方才文麟那等惶急，不忍再装生气使他难受，只得握着文麟的手，温言笑道：“你那义姊我已见过，人既美貌，性又灵慧，又对你一片痴情。她年纪轻轻，遇人不淑，又无一儿半女，为了对你钟情，用尽心机，结果骑虎难下，已然立誓不再嫁人。她乃弃妇，与我不同，你又不讲究这个。假如我处境不似今日这样艰难，肯学文君私奔，料你断无不愿之理。你不娶她，决非为此之故。即使料得不对，司徒良珠美如天仙，又是剑侠异人之女，文武双全，你如求婚，也非无望。这等旷世难逢的绝代佳人，再如不愿，还有何人值你一盼？明是有心推托，使我伤心罢了。”

文麟忙道：“蔡三姑才貌双全，对我情痴，不是不知。至于再嫁一层，我最不喜一般沽名钓誉、拿数十年苦痛光阴去换暂时虚名的女子，对她轻视，决无此念，心中只有感激。无如男女相处，首重在情，她虽对我情深，我也对她万分感激，只是另外一种情怀，明明觉她人好美貌，但无娶妻之念，百年伴侣本难勉强。实不相瞒，姊姊婢婷情影深印心头，终身不能磨灭，只管心无他念，永远不会抛开，对方便是天仙下凡，无如我心目中已被此人占满，仿佛一件至宝已全送与别人，无法收回。夫妻偕老，首重情爱，如其勉强成婚，朝夕相对，心目中却另有一人，情何以堪？我也对她不起。至于司徒良珠，天仙化人，和蔡三姑一样，得妻如此，尚复何憾，一则和方才所说一样，我全副心情全在姊姊身上，不能再以虚情假意对人，作那负心之事，并且对方天上神仙，相交不久，彼此情悸未通，我也自惭形秽，配她不上，只好将来再看吧。”

文麟原想饰词推托，情发于衷，仍把用情专一、已有独钟、决不再娶他人的心腹之言说了出来，等到把话说完，方觉语病太多，好些矛盾，又想不出如何改口才免淑华忧急生气，心方惶恐。谁知淑华一双妙目注定文麟静听，并无嗔怪之意，听完从容笑道：

“照此说来，除却我效文君私奔，你是不会再娶的了？我受你挟制，无法分解，好在煌儿文武两途均有根底，此后已能自立，为报你的痴情厚爱，等病稍愈，便随你私奔。这里不能立足，隐居别处也是一样，你意如何？”

文麟听出口风不对，急道：“这也不是我的心愿。此事如在昔年还乡、姊姊初嫁之时，我自求之不得，到了今日处境，已然绝望。真能委身相从，也是一时无奈，出于勉强，何况你我均把煌儿爱如性命，为我一人称心如愿，使你母子分离，况又不是本心，出于勉强，我既痴心爱你，如何使你心情痛苦，我本不料会有今日一见，虽只片刻亲近，譬如童年相聚我向你亲热一样，并无他念，但把这些年的疑念打破，知你对我深情，此后梦稳神安，不致想起伤心，已是心满意足的了。至于婚姻之事，今生绝望，我等来生。

如无真情对人，对方痛苦，我也累赘，何必多此一举呢？”

淑华先想反激，不料意志如此坚强，好说歹说全部无用，分明爱定自己，痴到极处，把来生渺茫之约当成真事，以后形迹上虽然不再亲近，用情反倒更深，再要强劝下去，势必加重他的伤心，又觉不忍，正打算仍用柔情感动，温言相劝，忽听门外步履之声，忙把手挣开。

文麟见有人来，也防引起误会，惊慌欲起。忽听晏瑰笑道：“周兄仍请安坐。似你这等痴情的奇男子，果然少见。实不相瞒，我自来厌恶男子假作多情，平日甜言蜜语，说得天花乱坠，不是所求不遂，相爱成仇，便是见异思迁，得新忘旧；只有女子用情专一，痴得可怜。以前往来江湖，遇见这类负心昧良的人，从不容他活命。先听人言周兄处境行事，还不甚信。此次山外回来，无意之中遇见两位好友护了二妹来此，才知你姊弟二人心情竟是清白得如此。后又听那两好友说，此行原受三姑之托，不料二妹已遭家难，落在恶人手内，无心相遇，将人救下。互相谈起周兄经历，还想当面查看，愿将二妹接来寒家。方才避往屋外，偶因一事绕向房后，又在无意之中窥听出你们言动，才知世上竟有这类用情专一而无邪念的奇男子。我知周兄心志坚定，二妹暂时也无须逼他。

自来事缓则圆，不宜操之过急。周兄由早起离开冯家，饮食未进，二妹服药之后也渐痊可。知心良友，患难重逢，正好畅饮几杯。我已备好几样粗肴，请同饮用如何？”

文麟早就饥肠雷鸣，只为乍见淑华，大出意料，惊喜过度，只顾缠绵情话，顿忘饥渴，方想自己一言一动，连在蔡家温室独卧，虚拟和意中人并枕谈心，自言自语的背后之言，淑华怎会全都知道？主人不曾远出，先在冯家不曾进食也全晓得，心中一动，立觉腹饥起来，未及开口，淑华已先笑道：“此时果然好些，想不到这丸丹药如此灵效，方才文弟初来时，想要下床还觉头晕呢。大姊盛意，自当奉陪。”遂先请文麟往外屋稍坐。晏瑰笑道：“酒设外间，二妹今早已然梳洗，请就来吧。”说罢，邀了文麟同往外间走去。

文麟目光到处，原来外屋也是明灯四照，酒菜已全摆好，三姑正在独坐凝思，想起方才同行至此，快到门口忽又离去，许久未来，因和淑华相见惊喜，只顾谈话，把她忘却，照着所见所闻，分明淑华之来与她有关，方才那一席话必被听去，觉着愧对，脸方一红，三姑已含笑起立让坐。文麟见她面带笑容，心中略定，笑问：“三姑何时到此？”

三姑答说：“进门不久，只帮大姊炒了几样菜。”文麟料她掩在窗后暗中窥探，且喜方才没有对她轻视的话，否则岂不难堪？跟着淑华走出，见面便叫“三妹”，甚是亲热。

文麟越发奇怪，方想三姑今早离开自己，不过半日，如何会与淑华这样投机？晏瑰见文麟呆立寻思，笑道：“你奇怪么？三妹自和你相见，第二日便由别人口中得知你和二妹这段公案，本就打有主意，想将二妹接来；后听你背人说痴话，越发感动，惟恐以前所托的人把话说错，刚一天明便亲自追去；刚到山脚，正遇所托良友，不特把人接来，并和二妹一见如故，彼此相见十分投缘，连我一齐结了姊妹。我们恰好四人，各坐一方，不必客气。我只用一个烧饭婆，怕她忙不过来，你们请各坐下，我还要去帮忙呢。”说罢，强令文麟居中首坐。文麟方想谦谢，晏瑰伸手一拦。文麟觉着对方一双红眼隐射金光，手和钢铁也似，知道主人性情豪爽，只得坐下。晏瑰便请二女左右分坐。三姑想和文麟对坐，已往下首。晏瑰突把怪眼一翻，笑道：“三妹，你怕文弟与我对坐，见我长得丑怪，吃不下去么？这是主位呢。”三姑只得依了。

文麟本有好些话想说，当着三姑，不便出口，肚子又饿，主人未来，还想再等一会，三姑低语道：“主人女中奇侠，不是看得起你，不会改口喊你文弟。她性情古怪，喜人说她菜美，在她未来以前，最好多吃一点，越随便越好。”文麟见桌上四个凉碟，均是隔年腌腊之物，就着三姑布过的莱一尝，果然鲜美，因听淑华也是那样说法，腹中正饥，便大吃起来，淑华见他吃得甚香，笑说：“主人性情孤高，只一投机，便以心腹相待，文弟多吃无妨。”

文麟忽想起淑华此行经过，未及询问，知她病后体弱，不宜多言，又恐冷淡了三姑，便转问道：“前听主人口气，多蒙三姊贵友仗义，二姊才得遇救到此。经过情形可能见告么？”三姑笑答：“你一天未吃东西，本想等你吃饱再说，恐你放心不下。”文麟应了。三姑随说前事。

原来淑华深知文麟对她情有独钟，无如双方都是诗礼之家，文麟少年英俊，早有才名，惟恐误他前途，又加上爱子的关系，不得不加意防闲，不与相见，想起当初迫于父命，背盟改嫁，已对他不起，文麟又是那等情痴，一任冷淡，始终不变初心，对于沈煌更是爱逾亲生，照护管教无微不至，越发问心不安，痛苦非常。自从文麟师徒走后，既想爱子，又念良友，幸而龙子之母狄大娘为人甚好，彼此十分投契，还能稍解愁烦。沈家原是客籍，寄居落户，当地无什亲友，淑华又是寡居，文麟师徒一走，越发冷静，门庭以内虽然寂寞，仗着田产颇多，所用男女仆人多半勤谨可靠，淑华除思念爱子良友而外，岁月本极清闲，不料祸从天降。

淑华娘家尚有一母，远在江南，青年寡居，相隔太远，此时旅途不甚安静，屡次想要归宁，均因碍难之处大多而止。前年想起家中人口单薄，意欲把田产变卖，回往娘家居住，终因丈夫生前最爱小三峡风景，又算落籍，把父母所留资财全在当地置了产业，死时，自己年轻，未曾打算，又避嫌疑，不肯与文麟时常商谈，匆匆把人埋葬，相隔数千里，扶枢移葬已是艰难。

这日又在丈夫随身小箱中发现一本秘密日记，上写以前如何痴爱淑华、用尽心机破坏文麟婚约经过，才知以前丈夫和文麟原是世交，同学至好，为了自己，曾用不少阴谋，后拿自杀挟制父母，仗着乃父财势，先使文麟父子离家远游，再令人去说媒，文磷三次往家寄信求亲，均被丈夫买通下人将信吞没，以致文麟之母思子成疾而死，父亲不久又病故任上，直到婚后两年，文麟扶枢回籍，葬完父母，将田产分与兄弟，独身人蜀，才得相逢。丈夫当初许其日常相见，原为昔年几句戏言，心中妒忿，欲使文麟触目伤心，一面查看自己心意，是否犹有；日情，不料文麟少年老成，目不斜视，对于丈夫父子更是忠心，遇事肯出死力，公公死前，为了一事办错，真情如若败露，不但丢官，还要抄家充军，眼看不保，全仗文麟自告奋勇，仗着幼时好武，从小奔走江湖，体力强健，能耐劳苦，又擅骑马，不似寻常纨绔子弟，孤身一人带了二百两黄金，三日夜往返奔驰千百里，赶往省城设法，受了许多辛苦艰难，弥缝过去，转危为安，到家又日以继夜，费了十天工夫，想出种种方法，独个儿把事办完，人却病倒一个多月，如不是他，早已家破人亡。经此一来，丈夫方始感动，再见自己端重，毫无二心，才改初念。先感文麟恩义，结为骨肉之交，只觉对方这等卖命出力，好些出乎人情，有些奇怪，及至对方情义越深，又过了两年，因见文麟在外漂泊，孤身无依，常此相随，毫无去意，也不谋干功名，每有相当人家向他提亲，必以婉言坚拒，平日静坐观书，面上时现愁容，只有爱妻在座，格外高兴，向无倦容，人又却甚端谨，好生不解。这日偷翻他的箱箧，发现几首无题诗稿，方始醒悟，得知对方苦恋爱妻，自嗟福薄，今生已是绝望，无如痴情太深，此来也无他念，只想常见颜色，一面帮助自己成就事业，使心上人夫荣妻贵，白头到老，于愿已足。想起自己为了爱妻，也曾费去不少心血，不过仗着财势方便，哪似这等痴法、再一想到父亲死前，如非此人，焉有今日？难得对方心地光明，妻子又极端庄，并无他虑，看过也就拉倒。死前半年，生了一次重病，想起少年荒唐，酒色亏损，自知体弱多病，并有不治之疾，寿必不长，爱妻貌美年轻，以后蠕居苦况，如何忍受？难得文麟对她那等情痴，自己死后，如令改嫁此人，不特爱妻有靠，连幼子也有照应。曾在病中试探爱妻心意，只是泛论，并未明言何人，不料爱妻口气坚决，以死自誓。有心自吐真情，使其勾动前情，又觉病状未到绝望之时，欲言又止。过不数日，又是文麟请来名医，斟酌药方，日夜操心，居然转危为安。病好以后，回忆前情，觉着二人幼年伴侣，天生佳偶，硬被自己阴谋拆散，利用财势挟持男女两家父母，强夺过来，无奈少年荒唐，身弱多病，上次几乎病死，此时虽然痊愈，病根未去，医生又有再犯无救之言，爱妻为了自己的病，已守活寡，再要病发身死，害她年纪轻轻寡居一世，问心难安，便对文麟也是惭愧。暗查二人心意，男的虽然持身端谨，心地光明，但他不是情深爱重，怎会那好才华，抛却功名富贵，不去谋事，也不娶妻，老是寄居人家作客，久留不去？如知此事定必心愿，女的偏是那么意志坚决，自己未死以前，自不愿发生变故，也无此情理，死后有什相干？况又寄迹异乡，无什亲友，寡妇改嫁人之常情。当日前病重之时，为了爱极淑华，觉着幼年为了夫妻相爱，名存实亡，虽幸爱妻幽娴贞静，不在乎此，自己在世还好，一旦死去，丢她青年寡妇孤儿，情何以堪？越想越对爱妻不起。文麟再一避嫌离去，爱妻娇弱文秀，这家一个支持不住，再要悲苦病死，连孤儿也难存活。想来想去，寡妇再酸原非奇事，爱妻守节抚孤固然也好，就是母弱子幼，难于操持抚养，也都不去说它，万一不能守节，或是情势所迫非嫁不可，与其嫁外人，使孤儿受人虐待，或是不顾而去，无人教养，转不如嫁与文麟，使其破镜重圆。对方痴爱淑华，看其数千里孤身相从，平日那等尽心，成婚之后定必恩爱异常，他又最爱煌儿，煌儿也极爱他，初生才只数月，一见文麟便即扑抱不放，近二三年，除却夜卧，老依在文麟怀中，比对父母还亲，本想令拜文麟作为义父，因爱妻力阻而止，可是由两岁多便学识字，每日随定文麟，简直不愿离开一步，感情非常亲密，才四五岁已把《诗经》读完，别的不说，这样好老师就无处找去，将来死后，二人如为夫妇，对于煌儿必更怜爱。为防当面不好明言，特意与爱子写下一信，说明以前经过，说“汝母不嫁便罢，如嫁周叔，使你母子均能得所，实比守节还强多。我家由汝祖起，便受周叔恩义。此事曾向汝母苦劝，她均固执不允，使我死难瞑目。万一天从人愿，汝母为周叔深情所感，重圆乐昌之镜，不特是件佳话，我也安心。决不可为了汝母改嫁，便失孝敬；对于周叔，更要念他两代深恩，对你如此慈爱，必须视之若父，只不改去本姓，便是孝子”等语。一面又在病中向文麟二次托孤，请其照看孤儿寡母，不可避嫌离去。为防万一有人议论，另外又留有一纸遗嘱，分交爱妻良友，说起近日心跳神亏，夜不能寐，自知不能久于人世，为防爱妻悲痛，隐而不言，心中实是悲痛愁虑，特地写了几条遗嘱，附在日记后面，除却重提前事，劝爱妻带子改嫁文麟，使自身有靠，孤儿也得成立而外，并说“两代坟墓在此，故乡有一宿仇，人甚凶险，满门孤弱，还乡必受凌辱，不嫁文麟，更不可回”等语。也未写明仇人是谁，底下便成绝笔。

一算日期，次日丈夫旧病复发，由此去世，多少年来隐情忽然全数发现。虽觉文麟痴情可怜，对他不起，丈夫这等为人，也是由于大爱自己而起，其人已死，如何怪他？

再想到他临终以前看出文麟心意，毫无妒念，反因爱极自己，不愿母子二人受苦，屡次示意，劝令改嫁，并还留下日记遗嘱，设想周到，回忆丈夫死前三日屡把文麟招来，握手托孤，望着自己双泪交流，老是欲言又止，心还奇怪，丈夫平日常劝文麟功名要紧，室家为重，你我骨肉至交，如其朋友情长，等到功名成就，索性你也移家来此，同住我家，有了弟妹，彼此终日盘桓，只更方便，免得你和二姊各自拘束世俗礼节，不肯随便说笑，反而减少兴趣。照那口气，分明看出对方痴心，为防延误功名，老来孤苦，特意设词婉劝，想其功名成就，娶了妻室再来相聚，本来通家骨肉之交，有了女眷，日常相对，可免许多嫌疑拘束之故，此时怎会改变原意，惟恐其走，说之不已？原来是想自己改嫁文麟，以赎前愆。这等存心，也实可感。只不知所说仇家是谁，怎未写出姓名？

看完之后，越想越伤心，悲痛了一阵，只得打消回籍之念。对于文麟，只管悲感怜念，终觉双方诗礼之家，此事骇人听闻。文麟孤身寄居，前程远大，何苦为了一个薄命人，使其负那恶名，断送前程，为时垢病？加上沈煌年已渐长，灵慧非常，公然改嫁，就自己不借浮言，对于爱子也不好意思，由此对文麟，表面上比起以前还要冷淡，恨不能连书都不令教，欲使误认自己凉薄无情，由爱生恨，负气离去，因此一激，早日成家，去谋功名，免得误他一生。无奈师徒二人亲如父子，此言一出，沈煌先就固执不舍，所习学业，在文麟循循善诱之下，进境甚速，最关紧要是儿子身有死脉，恐要夭折，经文麟细心发现，正为设法医治，心里的事又无法出口，只得迁延下来。

等到文麟带病上路以前，几杯别酒发动真情，人也病倒，多硬的心肠也无法再装下去。同时听出文麟心情凄苦，怀着无穷隐痛，已有出家之想，当时柔肠百折，心乱如麻，无计可施，只得暗嘱爱子：“峨眉归途，周老师如有行意，无论如何也要将他请回，容我当时拜谢。再如不允，你便哭求，告以母命。”心想文麟昔年爱我最深，也最听话，等他到家，豁出受点嫌疑，当着煌儿，和他明言心意，苦口力劝，也许能够劝解。好在他师徒亲如父子，爱子已然明白事理，只将家人遣走，便可畅所欲言。谁知人非太上，不能忘情，文麟师徒走后，想起他山居清苦，为了爱子脱去危机，亲往照护，以前对于丈夫，不特没有妒念，只管绝望，依旧爱屋及乌，处处尽心尽力，无微不至。自己背弃；日盟，食言改嫁，虽然情出无奈，到底负心，他丝毫不曾见怪。这多年来，休说稍报深情，连口头上一两句安慰的话都未说过，越想越觉对他不起，无以自解。

这日正因想起前情，伤心落泪，不料一时疏忽，那本日记遗书被狄大娘无心发现，看出真情，从旁劝解。大娘识字不多，将门之女，人最豪爽，想起狄龙子全仗文麟师徒才有今日，日前又接到简冰如命人与淑华带来口信，说龙子、沈煌功力大进，沈煌的病不特无害，并还有大成就，龙子更因天赋异禀，连经高僧神尼传授心法，将来成就更大，心中喜极，为感文麟恩义，心直口快，劝时，对于淑华颇代文麟不平。淑华越发悲痛，便把心事明言出来。

大娘力言：“这样下去，双方只多苦痛，误人误己。好在周老师不是那样人，他无非想和以前一样，时常与你相见，并无他意。只顾你避嫌疑，他那样痴心爱你，平日连面都见不到，怎不伤心？你不见他，多好的心也显不出，如何还能劝解？依我之见，最好等他回来，和亲姊弟一样日常相见，先把气平下去，然后婉言劝解。有我和两弟兄在旁，无话不可以谈，避什嫌疑？何况还有丈夫遗书，便嫁与他也不相干。

淑华见她感情用事，话太直率，偏向文麟太甚，感激之余，又好气又好笑，正想反问：“你还不是无夫而孕，为何守贞不嫁？”大娘气道：“我以前是和家人邻里负气，龙子这个冤孽又太顽皮，丢下，我舍不得，不丢，到了人家一同受罪。最重要是我长得丑，如和二妹一样温柔美貌，再遇上周老师这样天生情种，不等他说，我早先开口了，还等今日么？”

淑华闻言，也由不得破涕为笑，减了悲怀。

正谈说间，忽有佣仆入报，说“大舅老爷陈玉堃前来拜望，说是奉有外老夫人之命。”淑华早就悬念老母近况，玉堃乃他远房兄长，已有多年不见，忙令请往客厅款待。

见面一谈，才知玉堃近年经商两湖，偶然也来四川办货，去年回家，淑华之母老病缠绵，每日思念爱女，曾托玉堃便道接其归宁，为了经商事忙，无暇绕路；今春又来重庆办货，玉堃之子陈耀忽然拿了陈母书信赶来，说是病势日重，不能久于人世，令淑华念在母女之情，速往诀别送终，词甚哀痛。并说近年家境日恶，贫病交加，前接女儿来信，有移家回南之意，终日凝盼，有如度岁，语更沉痛。淑华知道玉堃昔年在家颇有恶名，前年母亲来信还说，所剩百十亩好田，均被玉堃巧计侵吞了去，怎会托他父子接自己？母亲学问甚好，又非亲笔，先颇疑虑，后见玉堃年纪已老，衣服华美，举止神情已大改变，不似昔年那样强横惹厌，自称近年经商十分发达。心想：“他已是个财主，不致数千里外赶来骗人，母信虽非亲笔，前年的信，外人怎会得知？信上所说，完全相符，料是病中无力，命人代写，又以相隔太远，无人可托，只好请他代为迎接。”想到这里，觉着老母病势定必危险，心绪一乱，没有仔细查考，和大娘略一商计，便定次日起身。