第1章黑:熄灭了时光,遮不住真实的视线(1
第1章黑:熄灭了时光,遮不住真实的视线(1)
孤单岁月
文/不夏
等发现自己是一个深度恋旧又不喜欢改变的人时,时间已经走到回不去的路口,只能单纯地抱着我的恋旧继续走下去。
这样的领悟来得孤单又凛冽,好似冬夜的寒风,吹得人生疼。
华语乐坛里面,曾经很喜欢苏打绿。吴青峰作为一个写词人真的很厉害,那些简单的句子,却恰到好处地击中你内心的某个瞬间,让你动弹不得。听着他用一般男性所没有的极具柔性的声音在冬夜里缓缓唱着:“人说情歌总是老的好,走遍天涯海角忘不了,我说情人却是老的好,走遍沧海桑田分不了……”
又偏执又恋旧的人,大概注定是孤独终老的命。
看了一下自己身边的事物,雨伞是四年前我妈给我买的,陪我走了多少个风雨天。惯用的喝水的杯子也是几年前在出去玩的时候在无印良品买的,从香港到内地,再到内地也陆续开了很多家无印良品。电脑也陪我走了好几个春秋冬夏……而当自己习惯的事物消失以后,更会丧心病狂地开始全城搜索同款……
相比于纸巾,我更喜欢手帕。夏天流汗的时候,冬天感冒的时候,皮肤被纸巾擦得发疼的时候,更能体会到手帕的好处,所以我特别偏爱格子手帕。
朋友知我喜好,特意送了我一条蓝白格子的,却在某个午后,公交车上贪睡的时间里不小心遗失了,搜寻了好久都没有找到相似的款,这也算是遗憾……
从小我就跟着爷爷奶奶住,老人家们喜节俭的习惯也影响着我的这个恋旧的毛病。也不是小气,只是这些事物在自己的生活里承担了一个非常重要的角色,是别的事物所无法取代的,就如同电视剧里的演员一样,每个演员都有必须是他们出演的角色,别的人是断然无法取代的。家里以前住的是机关大院的老房子,院子里种着很多香樟树,夏天来了,绿意盎然,大家坐在树底下吃着西瓜舔着冰棍,着实惬意。在爸妈都去上班的日子里,我就成天黏在干爹身边。干爹是我们机关食堂的师傅,家里的子女早已长大成人不在身边。我小时候不太闹腾,倒是很受他的喜欢,经常带着我一起买菜顺带给我买点零食什么的。
干爹虽然是个食堂大师傅,但平时最常做的事情,却是抱着他的紫砂茶壶跑旧书店……
在那些发黄的纸页里寻找到他喜欢的书籍时,干爹会特别高兴,那天给我买的零食也会特别多。旧书店里有股淡淡的味道,大概是发黄的纸页走过时间的味道。
买了书以后,下午干爹就会坐在树荫下,泡上一壶新茶,然后优哉游哉地看着书。有的时候书还很新,看上去很整洁,有的书则有人写下了备注。他一边看,一边读着那些备注笑出声来……泛黄的纸页在树荫下颜色淡淡的,虽然看不懂那些字,但总觉得应该是个读起来让人幸福的故事。
干爹走的时候,留了很大一箱子书给我,各种当年很火的书。现在市面上也有这些书,开本,封面,印刷纸张的不同,加上这些从时间的沙漏里走出来的沧桑感,赋予了这些书不一样的意蕴。
旧的事物,也有美好的一面,这样的思想早就在我的世界植根了,所以我才会如此偏执又恋旧。
我无数次在梦中回到那样的场景,童年的老树下,散发着茶叶清香的午后,在那光源深处坐着看书的那个背影,风吹动树叶的声音,人的手指轻轻翻动泛黄纸张的声音,如同香氛一般将人围绕……
简单平淡而幸福的香味。
人说情歌总是老的好,走遍天涯海角忘不了,我说情人却是老的好,走遍沧海桑田分不了……慵懒的男声在房间内响起,事物也是旧的好。
带着年岁的温柔,穿越人海而来……
八月照相馆
文/不夏
那天被我妈提醒要将电脑上的照片洗出来给家里的亲戚们送一份。拿着u盘出了门想说复印店就可以弄,走出去却发现家门口的复印店关了门。
隐约记得前街好像有一家照相馆,也顾不上自己穿着的是拖鞋,就耷拉着脑袋往前街的方向走。说到照相馆,那都是小时候的记忆了。
每年生日的时候,都会换上新衣服,然后被爸妈带到照相馆去拍照。在“123,茄子”风靡全国之前,摄影师都是说:“看这里,对,笑一个,12,好了!”家里有好几本厚厚的相册,好像都在从不同的方向说着爸妈对我的爱,还有小时候怎么颜艺那么多,熊样那么多!
稍微有点担心,以后结婚了,我妈搬着家里大大小小的相册招呼着我喜欢的那个人过来看,两个人指着坐在沙发上朝他们翻白眼的我笑得人仰马翻,这种场景想想就觉得可怕。
小时候,经常去照相的那家照相馆,就是前街那一家。昏暗沉闷的房间里,坐在柜台后面的老人……小时候其实很害怕去照相,总觉得那个看起来并不明亮的房子里,好像隐藏着什么妖怪似的,一不小心,我就会跟童话故事里看到的小孩一样,会被抓走……
直到眼前闪过那道白色的刺眼的光,我才确信:“嗯,没有被抓走啊!”