老秦

老秦

刚下过雨，成怡手上提着一袋青菜从嘈杂的菜市场出来。

门口就是东前巷，巷子老旧，路面肮脏不堪，成怡拧眉看着脚下刚刷的白色运动鞋，走得小心翼翼。

她刚下班，住的地方在这条巷子里的一幢老红楼上。

拐过弯，一辆崭新的五菱面包车肆无忌惮停在路中央，把狭窄的巷子堵得只留下半个人缝儿，车屁股后挤了四五辆要从另一个巷口骑出去的电动车。

“喂！你到底走不走！”戴蓝色安全头盔的男人不耐烦地朝前方吼。

面包车司机顶着一头扎眼的黄发，探出半个身体，裂开嘴巴，朝后面漫不经心回应，“马上，别急。”

另一边，肤色黝黑的高个男人从菜市场水产区走过来，身上挂的黑色胶皮围裙包裹住修长有力的双腿，黑色水鞋沾了些黄泥和几片鱼鳞。

男人递上黑色塑料袋，笑着说了几句话，面包车司机接过鼓鼓囊囊还在滴水的袋子，单手撑在车窗沿上，笑的容光焕发。

后面被堵的人看到更加躁动，喇叭声谩骂声不停。

成怡站在一辆载着几根蔫了吧唧的白萝卜三轮车后面。

蓄满胡须的中年男人从三轮车上下来，气势汹汹往前挤。前方顿时吵成一团。

今天将近40度高温，巷子里人多车多，潮湿闷热，成怡感觉自己有些缺氧。她往旁边挪了几步，注意到后方拐角站着两个黑衣人。

他们统一穿着，戴黑色墨镜，穿黑色西装，全身上下一丝不苟，就连每一根头发丝都紧紧贴在头皮上，没有任何杂乱，精致，神秘，正谨慎地望向这边。

成怡把菜放在地上，揉了揉酸痛的脖颈，打算从另一边巷子口绕回去。

巷子里的老红楼有近三十年房龄，斑驳墙壁上画满彩色涂鸦，一楼的杂物间墙角长了青苔，绿油油，生命力顽强。

成怡爬上三楼，打开左侧铁门，在门口换上一双白色拖鞋，拎起满是污水的运动鞋和菜，往卫生间走。

把青菜放在沿途厨房灶台上，成怡走进卫生间，放下鞋子，打开窗台取下一件晾晒的黑色t恤换上，又返回客厅。

大门已经关上，两个黑衣人笔直端正地坐在破旧的灰色沙发里，听到响动，不约而同转头看她。

成怡拉过餐桌边上的木椅，坐在黑衣人对面。

“我想回去。”她平静开口。

“还没到时间。”黑衣人声线冷淡。

成怡握紧双手，身体略微前倾，“我什么时候才可以回去？”

“这不是你该知道的。”

“我是旷野星球子民，知情是我的权利，”成怡的声音发抖，“你们为什么不告诉我？”

两个黑衣人仿佛两尊雕像一样沉默。

成怡死死盯着他们，强撑的意志渐渐溃散。

她用力搓起脸，单薄消瘦的身体佝偻成虾状。屋内光线变得昏暗，黏热的夜风把窗边布帘吹起，尾端打在纤细苍白的脚踝上。

成怡深吸了几口气，整理好情绪擡头，黑衣人已经不见了。

她站起身，准备做晚饭。

厨房空间狭小，只能容下一人，墙壁上满是黑黄油渍。刚住进来时成怡花了一天时间去打扫，可怎么都打扫不干净。时间一久，她也忍耐下来。

成怡一直都很能忍。

小时候，父亲心情不好就会打母亲，她会躲在房间里写“忍”字。

歪歪扭扭的“忍”越写越多，旁边也已经堆了许多写满“忍”字的作业本。

每一个“忍”都书写困难，每一个笔画都记录着父亲的恶言恶语和母亲的隐忍哭泣，从此这个“忍”也就渗透进成怡的血肉，陪伴长大。

料理台上的铁盆里装着一条早上就开始解冻的鲈鱼，成怡戴好手套，熟练地把鱼放进水槽冲洗。

头顶上，老式抽油烟机轰隆隆作响，成怡趁蒸鱼空隙，把青菜炒了，又蹲下从料理台下放置的棕红色酸菜坛里夹出几条腌好的酸豆角，一块姜。

她老家也有一个这样的坛子，母亲常常说做菜时不放点酸萝卜酸豆角，吃起来没什么味道。

电视里的男女主角倒在床榻上热吻，成怡咀嚼着嘴里的鱼肉，看得索然无味。

放在桌上的手机来了一条微信，成怡扒了几口饭，做了回复。

-

深夜下起雨，窗户大开，黄葛树的叶子伸进屋内，雨水落在木地板上形成一小滩圆。

房间里没有开灯，床头柜上燃起一根白蜡烛，微黄烛光打在墙上，印出两具交缠喘息的裸体。

雨停了。

老秦靠在床头，侧身点上烟，深深吸上一口，烟雾抚摸上成怡的脸颊，老秦笑了笑。

成怡从床上起来，坐上对面的沙发，眼睛注视床上的男人，问道，“傍晚那男人是谁？”

“谁？”老秦眼皮耷拉下来看向床尾，神游天外。

“开面包车跟你买鱼的那个。”

“哦，小伍，发达了，换了辆新车拉货。”老秦想了想回答，他瞅到成怡面无表情的脸，扯出笑意，“怎么？吃醋了？”

成怡笑了下。