第1章当面撒谎
小镇上的天很高很蓝，书店和照相馆错落有致地坐落在镇中心最显眼的位置，卖老幼中青服装的杂货店和自行车修理店整齐散落在宽阔泥马路的两侧。沿着这条泥马路的尽头连着一座底部是拱形，桥面是平整的大石板，这里的人们都管这座桥叫青石桥。桥下是一条长长的河道，这会儿大概是上游某个地方下了大雨，此刻河水浑浊而又湍急。桥上护栏两侧搭满了摊位，有卖绿豆冰棍和雪糕的流动商贩，有撑着尼龙雨棚卖水果的小摊主，也有蹲在地上卖各类渔网的老人，还有等着给人拉货的板车夫。
桥头左侧是一个沿河岸用尼龙雨布搭建的菜市场，菜市场里头空间不宽但很长一眼望不到头，桥头右侧有一个自行车修理店，修理师傅正拿着刚补好的轮胎浸在水里检查它的气密性。离自行车修理店不远处就是镇上唯一的一个的邮局，邮局大厅里摆放着几张长条形桌子，桌上一排排地趴着正在填写信件的男男女女。邮局对面是镇中心医院。这里是镇上最热闹的地方，每天人来人往络绎不绝。穿过桥头垂直于桥身的是通往县城的柏油路，这条柏油路后来有个好听的名字叫x国道，柏油路刚铺好没多长时间，浓浓的沥青气味拌杂着阵阵三轮车尾气的清香。偶尔几辆解放牌拖拉机拉着满车的红砖红瓦，发出哒哒声右转缓慢从桥头通过，又或是几辆从县城方向过来的桑塔纳牌轿车，路过桥头打满方向飞快地驶过桥面，每次轿车和拖拉机驶过桥面都会卷起厚重的泥灰，此刻手脚快的水果商贩在这会儿就会提前用抹布把水果盖住，要不然准是水果带人弄的灰头土脸。似乎这里的人们对轿车和车里的人毫无兴趣，因为这一切离他们生活太远，大家心里都好像一致的认为，坐在车里的人不是县里的领导就是从省城过来搞投资的大老板。反倒是坐在装满红砖红瓦的拖拉机车斗上的人，大家都会多瞧上几眼，因为买红砖红瓦说明又是哪家准备盖新房子了。
从青石桥走下来连接的是一条宽阔的泥马路，沿着泥马路笔直走下来两边就是镇上居民的房屋，再往前走几百米眼前就敞亮起来了，大片的农田一望无际，马路两侧都是郁郁葱葱的杉树，穿过一条湾湾的溪流走路大约半个小时的路程就到了华港村。和镇里的其他村子相比华港村算是一个较大的村子，小说中的主人公们就出生在这里。
已是晚春时节早晚天气还是有点冷，此刻村里冷冷清清的，年青力壮的和年龄在五十岁上下的中年人，这个点都已经下地干活去了，只剩下七十岁上下的老人和小孩。老人们三五个凑成一堆坐在村铺集的梧桐树下，有下象棋的也有打着叫不出名字的长条形塑料材质的牌，还有的老人围坐在一起聊着家国大事。这里是村委所在地又是通往镇上的必经之路，村里的老人每天闲来无事都会来这里喝茶聊天打牌。
一群七八个年龄在六七岁的女孩儿，正在梧桐树下欢快的跳着橡皮筋，树脚下也有十几个和女孩儿年龄相仿的男孩在地上滚玻璃弹珠，他们把梧桐树树根掏的到处是洞，相互间打闹有说有笑，这样的场景让村铺集每天都格外的热闹。此时身穿补丁碎花衬衫的张雨兰，牵着刚满五岁弟弟的手从玩伴家出来，路过村铺集的小卖部门口，突然看见了姐姐。张雨兰高兴而又惊讶，她清楚的记得姐姐每天中午放学回到家的时间，大多都是太阳正好落在头顶的时候，心想姐姐怎么今天这么早就放学了呢？一旁的张雨晨这时也看见了姐姐，边喊边跑过去拉着大姐的手。
张雨兰走过去好奇地问：“姐，你今天这么早就放学了啊？”。
张雨萌对着妹妹笑着说：“是啊，今天我们体育课所以就提前回来了”。
张雨兰不知道姐姐说的体育课是什么意思，她笑着也牵起姐姐的手，姐弟三人一起高兴地回家了。回到家妈妈在外干农活还没有回来，陈宇芳每天上午下地干活，没到吃午饭的时候一般很少提前回家，下地干活期间张雨兰就在家负责照看弟弟。张雨萌今年九岁是小学三年级的学生，本来今年张雨兰已经到了上学的年龄了，但因为家里现在太过困难再加上弟弟又太小没人照顾，所以今年开学就没去学校留在家里了。
姐弟三人回到家之后，张雨兰无意间地问道：“姐，今天怎么只有你一个人回家啊？怎么没看到园园姐他们和你一起回来呢？”。
张雨萌微笑着对妹妹说：“我刚才不是说了么，今天最后一节课是体育课”。
张雨兰应了一声：“哦”，接着又问：“姐，什么是体育课啊？”。
张雨萌被问的一时不知道说什么，又想了想说道：“体育课就是让我们自己玩游戏的课啊”。
张雨兰笑着说：“哇，这么好啊我也好想上学”。
张雨萌就读的学校坐落在华港村的西北角，是村里唯一一所小学叫华港小学，每天走路去学校大概二十五分钟的路程。学校上体育课从来没有体育老师，而且学校为了方便同学们回家，特意把每周的体育课安排在上午或下午的最后一节课，只要是体育课学校都是让学生自由活动，所以同学们都盼着每个星期的体育课。因为在这天大家可以自由的玩耍，大多数同学都选择提前回家，在他们的印象当中体育课就是让他们玩儿的，从来没有上过真正意义上的体育课，所以也就不知道什么是体育课。
姐弟三人一边在家等着妈妈回家做饭，一边在门前的院子里跳房子。玩了很久陈宇芳才从地里干活回来，张雨晨像往常一样总是第一个跑向妈妈捎回来的簸箕旁，看看妈妈从外面带回来的东西，这次除了几颗白菜没有其它，似乎张雨晨也习惯了这种失落。陈宇芳放下手中的铁锹和簸箕，看到张雨萌今天回来这么早就好奇地问道：“萌，今天怎么放学这么早啊？”。
张雨萌装着一副若无其事地样子说：“今天我们体育课呢”。
陈宇芳应了一声：“哦”，接着说：“那你做作业去，做完作业带弟弟妹妹出去玩会儿”。
张雨萌接着说：“上午放学没有作业，下午放学老师才会布置作业呢”。
“那你带弟弟妹妹出去玩会儿，我来给你们做饭”，陈宇芳快声快语的说道。说着陈宇芳拿起刚在地里摘回来的白菜到门前的池塘洗菜去了。姐弟三人继续在院子里跳房子，正当陈宇芳洗完菜回来看见学生放学了，正好看见了张燕平和家住村尾的赵明德。陈宇芳还好奇嘀咕着：“雨萌不是说上体育课吗，怎么这几个孩子才放学呢？”，正嘀咕着张燕平在远处向陈宇芳打了声招呼：“婶，洗菜呢！”。
陈宇芳笑着说：“是啊，燕平，你们今天最后一节课不是体育课吗？怎么才回来呀？”。
张燕平看了看陈宇芳笑着说：“没呢，我们体育课都是星期四的上午呢，今天才星期三”。
陈宇芳听了心里一惊，回了一句：“哦，这样啊我记错了”，连忙端着手上洗好的菜回到家里。陈宇芳走进院子对着张雨萌轻声地说：“萌，你进屋来我有话要问你”。嘴巴里说着，只身走进堂屋一声不响地拿起一根笤帚站在堂屋中央，张雨萌感觉情况不妙赶紧往院子外面跑，没等张雨萌跑出院子陈宇芳就一把抓住她了，生气的质问道：“走，跟我进屋里去我有话要问你”。张雨萌一下子哭起来了跟着妈妈一起进了屋，张雨晨急忙跟在大姐后面问陈宇芳：“妈，大姐怎么啦？”，陈宇芳没有搭理他走进堂屋把大门关上了。张雨兰和张雨晨不敢再跟着进屋，躲在门外透过门缝看着姐姐。