第3章卧龙跃马终黄土
冰雪消融，炎日蒸腾。一晃小半年已经过去。
这天连匀回到了家，掀开去年入冬时安的门帘，被天空中的太阳刺得好一会睁不开眼来。他感到有些眩晕，赶忙拄着旁边的墙。
过了一会他才想起来，原来自己已经好久没睡过一个完整的觉了。自己刚收到通知，今天开庭。他准备好好的打扫一下自家的里里外外，再换上一身最体面的衣服，想到这有点犯了难，自己好多年没买过衣服了，一会直接去找余阑那小子借一套吧。
从刘浮生一行回来后，余阑和他就几乎再没打过照面。彼此都像有默契一样，互不打扰，都在争分夺秒地做着自己的“大事”。
把家里收拾了个大概，他就动身去往汪家老宅。
进了院子，看到陶青在那边逗弄着小狗。连匀倒是记得这只小狗，余阑从外面捡回来的，取了个很有志向的名字，叫有才。
陶青转头看见连匀欲言又止的站在那，陶青浅笑，笑得连匀眼睛直跳。
“连大哥是来取衣服的吧？小老三走的时候特意叮嘱我，你肯定会来，让我赶紧去准备一套衣服。”陶青引着连匀走到余阑的房间，“今早上送来的，加急定制赶工出来的，可能会有些瑕疵。”
连匀脸色涨红，看着眼前衣架上的衣服半晌说不出话来。
……………………………………………………………………
余阑刚吃过早餐，手里拿着牙签在嘴里剔着，活像个小混混。
和连匀差不多，从京城回来后余阑回家的次数屈指可数。他骑着从江远远那骗来的自习车，去了福利院。
正是宋飞度常去的那里。
福利院有个大教室，也是宋飞度当年捐的，偶尔他会来这里给孩子们上上课，只不过近半年来这里的次数越来越多。
余阑偷偷溜进去，他瞄了一眼宋飞度，知道他注意到了自己。
台上的宋飞度清了清嗓子，拿起旁边的的漆色辈子抿了一口。余阑眯了眯眼睛，他觉得杯子里装得是酒。
“孩子们，我们讲过了李贺，韩愈王安石，今天来讲讲杜甫。”
宋飞度顿了顿，转了个身。
“大家听好，开始上课了。”
“历代诗人中，我最喜欢杜甫。
杜甫：乱世中的诗圣
杜甫的家族背景与童年时期其实很简单。杜甫出生于公元712年，字子美，籍贯襄阳，生于河南巩县。他出身于京兆杜氏，是北方的大士族。其远祖为汉武帝时期有名的酷吏杜周，祖父杜审言是初唐“文章四友”之一，父亲杜闲曾任兖州司马、奉天令等职。这样的家庭环境，使杜甫自幼受到良好的文化熏陶。
杜甫年少时便展现出非凡的文学天赋，“七龄思即壮，开口咏凤凰”，他自幼勤奋好学，阅读了大量的经典书籍。同时，他也有机会接触到当时的社会上层文化，在这样的环境中滋养着自己的文学素养和思想观念。童年时期的杜甫生活还算优渥，在巩县度过了相对安定的时光，这一时期他对世界充满了好奇和憧憬，为他日后诗歌创作中丰富的情感和深刻的思想埋下了种子。
青年时期他也开始了漫游与求仕之路，公元731-746年，青年时期的杜甫开始了他的漫游生涯。在731年，他离开家乡，开始了长达十余年的“壮游”。他先到了吴越一带，游览了江南的秀丽风光，领略了不同的风土人情。“东下姑苏台，已具浮海航。到今有遗恨，不得穷扶桑。”这段旅程让他开阔了眼界，对大自然的壮美和历史文化的深厚有了更深刻的体验。
随后他来到了齐赵之地，在这段时期，他结识了许多志同道合的朋友，其中包括著名的诗人高适。他们一起呼鹰逐兔、纵酒赋诗，度过了一段快意潇洒的时光。“放荡齐赵间，裘马颇清狂。春歌丛台上，冬猎青丘旁。”此时的杜甫意气风发，充满了对生活的热情和对未来的憧憬。
然而，在潇洒漫游的背后，杜甫并没有忘记自己的求仕理想。在唐朝，科举是文人进入仕途的重要途径。杜甫参加了科举考试，但遗憾的是，他并未考中。这次挫折并没有让他放弃，他继续在长安寻求机会，期望能够一展自己的才华，实现政治抱负。
而后，他开始了长达十年的困居长安，仕途坎坷。
746年，杜甫来到长安，本以为能在这里找到实现理想的机会，却不想陷入了漫长的困居生活。在长安的日子里，他生活日益贫困，为了维持生计，他不得不“卖药都市，寄食友朋”。他一方面积极向权贵投诗自荐，希望得到赏识和举荐，另一方面也在不断地创作诗歌，反映社会现实和自己内心的痛苦。
这一时期，杜甫目睹了唐朝社会的种种黑暗和不公。权贵们的骄奢淫逸与底层人民的困苦艰难形成了鲜明的对比。他在《奉赠韦左丞丈二十二韵》中写道：“纨绔不饿死，儒冠多误身。丈人试静听，贱子请具陈。”表达了自己对社会现实的不满和对自身命运的无奈。他虽然才华横溢，但在那个看重门第和关系的社会中，却一直得不到重用。
在长安的岁月里，杜甫还经历了多次科举的挫折。当时的政治腐败，科举考试也存在着诸多不公平的现象。杜甫的理想与残酷的现实之间的差距越来越大，他的生活也越来越艰难，但他始终没有放弃对正义和理想的追求，通过诗歌对社会进行深刻的批判。
后来，大唐开始了安史之乱，杜甫也开始了他的流亡生涯。
755年，安史之乱爆发，这场战乱给唐朝带来了巨大的灾难，也彻底改变了杜甫的人生轨迹。安禄山叛军势如破竹，很快攻占了洛阳、长安等地。杜甫在战乱中开始了流亡生涯，他先是带着家人避难鄜州羌村。在流亡途中，他亲眼目睹了战乱给人民带来的惨痛灾难，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的社会现实更加触目惊心。
不久后，杜甫听闻唐肃宗在灵武即位，便毅然决定前往投奔。在途中，他不幸被叛军俘虏，被押往长安。在长安，他看到了被叛军蹂躏后的都城的荒凉景象，写下了《春望》等著名诗篇，“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”抒发了他对国家命运的深深忧虑和对亲人的思念之情。
后来，杜甫设法逃脱了叛军的控制，历经艰险终于到达灵武。唐肃宗被他的忠诚所感动，授予他左拾遗的官职。但杜甫生性耿直，不久便因上疏营救房琯而触怒肃宗，险些丧命。此后他被贬为华州司功参军，离开了朝廷。
在担任华州司功参军期间，杜甫深入民间，看到了更多战乱中百姓的苦难。“三吏”“三别”就是这一时期的代表作，这些诗歌深刻地反映了战争给人民带来的巨大痛苦和牺牲，以及人民在战乱中的坚韧和无奈。
这个时候的杜甫来到了他人生中的最后几个篇章：漂泊西南时期。
759年，杜甫辞去华州司功参军之职，开始了他漂泊西南的漫长岁月。他先是带着家人来到了秦州（今甘肃天水），但秦州生活艰难，不久后又前往同谷（今甘肃成县）。在同谷，他的生活更加困苦，甚至到了“手脚冻皴皮肉死”的境地。
后来，杜甫在亲友的帮助下，辗转来到了成都。在成都，他在西郊浣花溪畔修建了一座草堂，这就是著名的杜甫草堂。在这里，他的生活暂时安定下来，心情也相对舒畅。他写下了许多描绘田园风光和宁静生活的诗篇，如《江畔独步寻花》等，“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”展现了他对和平生活的喜爱。
然而，杜甫的生活并没有一直平静下去。他在成都期间，虽然有一些朋友的接济，但仍然时常面临贫困的困扰。同时，外部的战乱仍在继续，他时刻关注着国家的局势。在成都的后期，杜甫又经历了严武的去世等一系列变故，他不得不再次离开成都，踏上漂泊之路。
他先后漂泊到夔州（今重庆奉节）等地。在夔州期间，他的身体状况越来越差，但诗歌创作却达到了一个新的高峰。他在这里创作了《秋兴八首》《登高》等千古名篇，“万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”这些诗歌不仅体现了他高超的艺术技巧，更表达了他对人生、对国家命运的深沉感慨。
770年，杜甫在潭州（今湖南长沙）、衡州（今湖南衡阳）一带漂泊。在这一年，臧玠在潭州作乱，杜甫又不得不再次流亡。他的身体已经极度虚弱，生活也陷入绝境。在湘江的一艘小船上，这位伟大的诗人与世长辞，终年五十九岁。
杜甫的一生是坎坷的一生，他经历了唐朝由盛转衰的历史过程。他的诗歌内容广泛，涉及社会生活的各个方面，深刻地反映了安史之乱前后唐代社会的矛盾和人民的疾苦。他的诗歌风格沉郁顿挫，以精湛的艺术表现力展现了他丰富的情感和深刻的思想，被誉为“诗圣”，他的作品对后世文学产生了深远的影响。”
宋飞度意兴阑珊，很想大喊一句痛快，与杜甫的沉闷截然相反。他脸色涨红着，“孩子们，如果我们以另一个角度来看杜甫，那么会得到这样的诗家圣人。”
“杜甫诗歌创作风格：沉郁顿挫中的时代悲歌与人性光辉。
杜甫，这位被誉为“诗圣”的伟大诗人，其诗歌创作风格独树一帜，对后世文学产生了深远影响。
杜甫诗歌的情感基调是沉郁的。这种沉郁首先源于他对国家命运的深切关注。在安史之乱前后，唐朝由盛转衰，社会动荡不安。杜甫以敏锐的目光洞察到了这一系列变化，在《春望》中，“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心”，他将国家的破败与个人的感伤紧密相连，山河依旧但国都已沦陷，春天的繁花和鸟鸣在他眼中却成为引发痛苦的源头，字里行间满是对国家命运的忧虑。
他对人民苦难的同情也是其沉郁风格的重要体现。“三吏”“三别”深刻地展现了战乱中百姓的悲惨遭遇。无论是《石壕吏》里老妪被迫从军的无奈，还是《新婚别》中新妇送郎上战场的悲苦，都浸透着杜甫对底层人民的怜悯。他像是一位历史的见证者，用沉郁的笔触记录下这些人间悲剧，使诗歌充满了厚重感。
在表现形式上，杜甫诗歌呈现出顿挫的特点。其诗歌的节奏韵律变化丰富，常通过韵律的转换来配合情感的起伏。例如在《登高》中，“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，前两句节奏急促，描绘出萧瑟凄清之景，后两句气势磅礴又带着一种悲壮，这种节奏的变化让读者在诵读过程中感受到情感的跌宕。
杜甫诗歌的结构也具有顿挫之感。他的诗常常不是平铺直叙，而是在情感和内容的发展上有曲折变化。比如《蜀相》，先写丞相祠堂的景色，后缅怀诸葛亮的功绩，最后以“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”的感叹作结，从写景到叙事再到抒情，情感一波三折，形成一种独特的结构美，让读者在诗歌的起承转合中感受到深沉的韵味。
杜甫诗歌创作秉持写实精神。他以史家之笔记录社会现实，所写内容大多是亲身经历或亲眼所见。无论是长安城中权贵的奢华与平民的困苦对比，还是战乱中百姓流离失所的场景，都真实地呈现在他的诗歌中。而且他善于选取典型场景和人物进行描写，通过个别反映一般。在《兵车行》里，“车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰”，开篇就描绘出一幅出征的画面，以典型的行军场景，揭示出战争给人民带来的灾难这一普遍问题。