第7章孔明灯

从忠县上船，一路看山，看水中故园。故园映在山间，故人身影重叠——原来你在江上旅行，只为思念。思念亡故的父母，还有青山埋葬的故人；原来江水竟是欲哭无泪之泪水，哀恸的人们从此可以不再流泪。有诗为证：

一

我之所以静坐不动，

只因这山里充满回音，

汽笛的声音，

牵牛花牵牛的声音；

牛羊的足迹足印，

遍山花影。

我之所以静坐，

我们之所以安安静静，

只因每一座山

心里都不是石头，

是柔软清凉的泉水。

二

你缩了又缩，躲了又躲，

仍无处藏身，索性化成深山大佛，

将大千世界，藏进莲花万朵，

在每一片花瓣、莲叶上精雕细刻——

衣衫如云，从头顶飘过——

你的身形变幻，随风吹草动；

我踏遍青山，才发现你就是我。

三

你默默隐于石窟修行，修直

去往深山的路，出山的路。

山也在默默修你，修饰你

宁静的心思与表情，直到珠圆玉润，

你将黑暗当作炉火，炼出完整的自己，

完完全全，像个孩子。

四

光环在山里土中，一圈一圈，

如石匠开凿的花纹，沟沟壑壑，

都是你曾经跨过的——

你偶尔也藏身其中不是么？

深渊到处找你，可不要紧，

你如今已端坐在阴暗石窟，

如深夜的太阳，偶尔落雨。

五

你把山变小了，

或是山将你塑成大佛？

你的眼神还是凡人，只是孤零零

不再寻找什么。心如槁木，

却生出林木，青山因此郁郁葱葱。

六

你的头埋在黑暗里太久，

生出好几个，如一只信鸽

衔来几封信，一茎莲花

生出一朵朵。

而我的花都是石头的，

无法摘给你，

我的信写在路上都变成露珠。