第53章

菲比打来电话，也说伏天明要出柜。

“伏天明偷偷找到我欸，也找了小段。”

菲比说，“他看你跌到谷底，打算帮你打造‘痴情’人设。他想主动向媒体披露自己的抑郁症，请我和小段帮忙出谋划策。”

“那你怎么说？”我问。

“不一定要公开出柜啦。大众媒体嘛，不方便讲那么多，就讲自己抑郁了这么多年，多亏‘同性友人’陆江的不离不弃就好啦。不过圈子里，就不必瞒着啦。”

“我还没有出柜。”

我想起十几年前，伏天明对我小声嘟囔，心酸软得一塌糊涂。

他了解我，知道我的野心。为了让我振作，他居然要面对自己一直不敢面对的事情。

他好勇敢。他好爱我。

当时，我正在整理行李。

数年前，为了享受霍市的税收优惠政策，我把几家公司的注册地迁到了那座边境小城。

当年这种操作是整个行业的公开秘密，圈子里人人都这么干。

这次《捕手》试映口碑崩盘之后，市场预期降到冰点。原本跟投的几方资本，也中途撤了资。按国内票房分账的规矩，回本线在六到七亿之间。撤出的份额由我个人兜底补齐。

这个项目成了我一个人的赌局，成败都是我一个人的事。

所以，我决定借这个机会清算一切。

我得亲自去一趟霍市，把那些注册在霍市的公司，为享受优惠而搭建的旧壳，一并注销掉，不要挂在那里日后拖累别人。

挂了电话，我笑嘻嘻地把伏天明揪过来，抱了一会儿。

而后，我做手持麦克风状，放在他面前，清了清嗓：“伏先生，听说您要承认家属了，对方是什么样的人？”

我盯着他。

他刚起床，软头发微微有点乱，透着股孩子气。干净的黑眸子很亮，那种情态，让我想起了初见他。

听了我的话，他扭过脸去：“理解我的人，陪了我十几年的人。”

我心跳得厉害，又得寸进尺地想听更多：“您这么爱惜自己羽毛，居然会为了这位做这些。”

“你个狗仔，真是八卦！”

伏天明有点不好意思，一扭身，挣脱我的怀抱，跳上我的后背，“关你什么事。真心换真心，我乐意！”

我顺势捞住他的腿，但我没有他入戏那么快，一时没反应过来要说什么。

“听不懂啊你，鸡同鸭讲！”

“懂！我懂！”我连忙说。

真心换真心。我也乐意。

他拍拍我的肩膀，俯低身体，凑到我耳边，带着些调皮的腔调，低声道：“去衣帽间。”

“有什么惊喜，嗯？”我的手滑到他的屁股，捏了捏。

“你在期待什么。”他打掉我的手，又随手弄乱我的头发，“瞎想些什么？”

伏天明伸长手，从顶部柜子里随便选了一个我收藏的涂鸦行李袋，拽下来，丢到地上。

“我和你一起去注销公司。”

他跳下来，指挥着我帮他打包。这几天，他又开始乱丢衣服。

我炙热地盯着他，心不在焉地塞几件t恤。

看着伏天明此刻的样子，我又想起了十几年前，他还有力气骂我的时候。他明知我盯着他，却没有丝毫不自在。

那些好时候，好像又回来了。

我扑倒他，并想着，下次要在衣帽间再放点儿什么。

——

霍市的注销手续，比预想中顺利得多。

行政审批大厅里还有排队申请的同行，每个人脸上都是同一种神情，兴奋，和对这种兴奋心照不宣的遮掩。

注销窗口落寞离场的，就我一个。

窗口的工作人员把我递进去的材料一页一页翻完。那里面是我们提供的所有与合作方的遗留结算，该开的发票早已开出，该收的款项也尽数收回。

最近手里没有什么新项目，几家公司干干净净，没有任何正在履行的合同，也没有挂靠的合作方在等着开票结算。

影视公司的账目远比外人想象的复杂。一部电影的出品方、发行方、联合投资方，资金往来动辄千万计，一笔回款要经过三四家公司的账户。平时这些关联架构是为了分散风险，但到了要注销的时候，每一笔账都得理清，每一张票都得核销，工商税务两头跑，缺一个章都过不了关。

项目越多的公司越难注销，因为账目缠在一起，剪不断理还乱。

而我这几家公司，正好因为对赌失败、项目收尾，把该结的都结了。手续办得有条不紊，没有拖欠的发票，没有收不回的款项，没有扯皮的合同。

我总算保全了最后的信誉。

媒体全程报道了我如何注销公司、完成了所有的财务稽核和债务结算。

他们用的措辞大同小异：陆江认栽，清盘收场，说是“中年投资人的体面退场”。