第8章回眸（8）
记忆虽然有时比想象中糟得多，但有时却好得出乎你想象。
就像视障人士因为看不见所以听觉比一般人敏锐；而听障人士因为听不见所以视觉比一般人敏锐的道理一样，由于我从未见过她，字条上的记忆便因而更鲜明。
日子一旦形成规律，那么逝去的速度会变快，也更无声无息。
21世纪到了，地球并未毁灭，也看不出世界末日即将来临的迹象。
时代原本只是缓缓地向前流动，但计算机与网络科技发达后，时代的流动却变成洪流。
依恋在原地的人，无法抵抗洪流，只能被推着走，载浮载沉。
录音带被cd取代，cd被mp3取代；录像带被vcd取代，vcd被dvd取代。
电话变成手机，bbs变成blog。
手指的功用不再是握着笔写字，而是利用指头按键。
大学联考也不再是窄门，门已大开。甚至“联考”这名词，也被“指考”取代。将来某天，当我跟孩子说起联考压力的种种时，他也许会觉得我在说猴子话。
如果我跟她在这个时代相遇，而且仍然是高二时相遇。那么我们大概只会通一次字条。“你的msn是什么？或是实时通？”
之后我们便不会在抽屉内通字条，而是在计算机前利用msn交谈。
就像《thewaywewere》所唱的：
“如果我们有机会重来一遍，
“我们还能像从前那样单纯吗？时间能重写每一寸片段吗？
“可以吗？
“可能吗？”
“我们回不去了。”
张爱玲在《半生缘》里这么说。
我和她也同样回不去那样的年代、那样的情节、那样的心情。
快三十岁时到台东工作，如今也已三十好几。
单位的同事看我单身已久，生活又单纯，总喜欢戏称我为宅男。
当宅男也不错，起码心地很好，因为有句成语叫宅心仁厚。
同事们认为我一定很仁厚，便帮我安排了几次近似相亲的活动。
虽然我应该算是个好人，同事介绍的女孩们也都很好，不过两个很好的人凑在一起，未必会产生很好的结局。就像火锅很好、冰淇淋也很好，但冰淇淋总不能加到火锅里吧。所以我跟那些女孩们，最后都没能开花结果。
犯罪心理学家常说，连续杀人犯不管已经杀了多少人，总是喜欢流连徘徊于杀害第一个人时的命案现场。我的心理应该跟连续杀人犯类似，因为经过这么多年，我还是常想起她，也常回味那些字条。
然而你知道吗？月球以每年将近四厘米的速度，逐渐远离地球。总有一天，月球将会完全脱离地球，不再绕着地球转。就像久未碰面或联络的老朋友甚至是恋人一样，其实他们正一点一滴、以我们根本无法察觉的缓慢速度，悄悄离开我们的生命。
我相信她也会如此。
俗话说：破锅自有烂锅盖。意思是再怎么破旧的锅子，自然会有与它匹配的破烂锅盖。我也在一次偶然的机会里，找到了我的锅盖。
有天同事们一起到富冈渔港吃海产，那家店之前已去过几次，算熟。开店的是一对母女，女儿的年纪小我几岁，被同事们取了个“富冈之花”的绰号。这天我们吃得晚，其他客人都走光了，老板的女儿便来跟我们聊天。“开海产店的，最怕碰见什么人？”富冈之花问。
同事们纷纷回答：不付钱的人、不吃海产的人、怕鱼腥味的人等等。
我同事的等级就到这里，令人感慨。
这时我突然想起以前她也老爱问我这类题目，不禁脱口而出：
“蜘蛛人！”
所有人都吓了一跳，于是问我：“为什么是蜘蛛人？”“因为蜘蛛人不吃海产。”我回答。
“为什么不是蝙蝠侠、超人、绿巨人浩克、x战警、火影忍者……”有个同事很激动，大声说：“为什么只有蜘蛛人不吃海产？”
“蜘蛛人还会咻咻喷出很多蜘蛛丝，会把店里弄脏。”我说，“这些蜘蛛丝很难清扫，如果清扫不干净，客人会以为店里不卫生，就不会再来光顾了。所以开海产店的，最怕碰见蜘蛛人。”
我说完后，所有人都张大嘴巴说不出话。
然后我那个激动的同事似乎崩溃了。
结账时，富冈之花说要打八折。“你刚刚的答案很无厘头、很好笑。”富冈之花指着我，边说边笑，“蜘蛛人这答案实在是……”富冈之花笑岔了气，无法把话说完。
在我讲冷笑话的咻咻寒风中，富冈之花既没冻僵也没崩溃，同事们认为我跟富冈之花一定很有缘，便想撮合我们。当他们打听到富冈之花还单身后，竟然去找富冈之花的母亲商量。富冈之花的母亲担心女儿的终身大事，加上对我们的印象还不错，便抱持着乐观其成的态度。
我们去那家海产店的频率变高了，每次待的时间也更长了。富冈之花的母亲会主动询问我一些事情，比方会问我为何还没成家？
“匈奴未灭，何以家为？”我脱口而出。只怪我满腹经纶，一开口便引经据典，实在是伤脑筋。幸好富冈之花的母亲似乎没听过霍去病，也听不懂我在说什么，以为我说了句伟大的话，于是对我的印象更好了。
同事们很希望我和富冈之花在一起，这样以后吃海产时可以便宜点。“打铁要趁热、吃海产要趁新鲜。”同事们总是这么怂恿我。还有人主动献策，要我租艘船带富冈之花到海上，然后说：“看啊！这波涛汹涌的海，就象征着我的爱。”会想到这种对白的人竟然已成家并且幸福美满，而我却是孤家寡人。
人生果然是没有公平正义可言。
三十几岁时的恋爱情节，通常不会高潮迭起、波折不断，也不会有莫名其妙的三角关系或是不小心出车祸而丧失记忆。更不可能出现当论及婚嫁后，才发现彼此是同父异母兄妹的情节。只要谈得来，个性差异不太大，修成正果并不难。
富冈之花的个性很柔顺，包容心很强，能接纳缺陷不少的我。而且富冈之花既不会在春天到来时突然想流泪，也不会哈哈大笑说：“我出车祸了。哈哈，我出车祸了。耶！”所以我跟富冈之花的交往虽然平淡，却始终平顺向前。
记得我第一次约富冈之花看电影时，富冈之花只说：
“可不可以看午夜场电影？”
“当然可以。”我说，“你喜欢看午夜场？”