衣橱
“大嫂,你总算来了。之前电话里提的那件事,我想跟你私下聊聊,进我房里谈吧。”
龙司打开房门对美纪说道。龙司的房间位于离屋,打开房门,外头就是庭院。夜晚的冷空气流进房间里,室温下降了一些。
美纪走进门内。她披着薄外套,在十一月的冷空气里一路从车站步行而来,看样子刚到。她把右手提着的红色大旅行箱放到地上。
“……我连主屋那边还没踏进去呢,真想休息一下。你们这房子又盖在山丘上,爬完坡上来,我的腿都快报废了。”
“这旅行箱还真大,你是真的打算搬来这座旧房子住啊?我是无所谓啦,爸妈也会很高兴的。还是你讨厌跟丈夫的双亲一起住?”
美纪用脚尖轻轻踢了一下地上的大行李箱。
“我本来想把行李放到一郎房里后,再来找你的。”
她瞅着龙司看,眼神仿佛看着一只肮脏的动物,然而她的左手却紧紧握在胸前,这是她觉得不安时的习惯。龙司笑了笑,让美纪在沙发上坐下。
“我很快就谈完了,都已经晚上九点了嘛。”龙司说。这时时钟响起报时的声音,响了九次。“我等下还得去找个朋友。大嫂是第二次来我们家吗?”
“连婚礼那时算进去的话,是第三次。”
“大哥没给你添麻烦吧?”
龙司走到房门旁。因为他的个头小,走起路来,步幅也相当小。
“为什么要锁门?”
“习惯了。这个房间和那个储藏间里有很多重要的东西,所以我的房门总是上锁。”
“不过你的房间还真脏啊,跟台风过境一样。”
美纪环视整个房间。房间很大却很乱,木地板上满是衣服和杂志之类的东西,角落放了一张生锈的铁床,此外有一张木质书桌和一把木椅,桌上有一台老旧的打字机,周围的书本堆积如山。
“你就在这里写作?”
“嗯,是啊。”
房间中央有一组皮革沙发,沙发椅背上也披满了脱下来随手一扔的衣服。沙发围着一张矮桌,桌上有两杯喝了一半便放着不管的咖啡。杯子不再冒出热气,都是已经冷掉的咖啡。
“那扇门后面就是储藏间?”
美纪指着靠床墙面上的那扇门问道。
“是啊。暂时不使用的东西全塞到里面了,比如是我的书呀,还有大哥的画呀,全塞在那里头。要看吗?那里面的空间大到可以住人哦。”
美纪摇头说不必了。
房里只有一扇窗户,却是关上的。龙司没拉上窗帘,夜晚的窗户就像一面大镜子,映出美纪的身影。