第20章忠孝不能两全

李忠、谢文华得到父亲病重的消息，立即决定从达累斯萨拉姆返回成都。

2000年4月1日下午，我和李忠在府南河边喝茶。我们在春风和谐的阳光下，留意着成都市近些年在整治城市河流上的成就，绿化得如同公园一样的河堤，拔地而起的幢幢民居。

我们谈得最多的当然是在东非洲的共同感受。李忠和他的朋友们在东非洲已经干了十来年，同时也是销声匿迹，不为人知的十来年。他们最熟悉东非洲，当然他们也熟悉成都。他们在帮助或者承包建设东非洲的新景观的时候，他们的家乡也在旧貌变新颜。他们挂念家乡，但是他们无暇顾及家乡。只有是家中有了象父母亲生病住院这样的大事情，才能够被迫暂时放下手中的工作。浓浓的亲情在隐隐地磨折他们，欲罢不能。

他谈起了杜衡产，一定要带我去杜衡产家。他马上就用移动电话拨通了杜老板的家里电话。

刚刚走进杜衡产家里，李忠就抢上一步紧紧握住老领导的手。

杜衡产关切地问：“你父亲的病怎么样了？”

“有点恼火，很危险。”

“你还要赶回坦桑尼亚？”

“没办法，忠孝不能两全！”

李忠的脑海里一定是回想起了童杰父亲去世的情形。

那是1996年，也是草长莺飞的4月。距离李忠父亲病危刚好是4年整。

那天，李忠上午在和四个工地上的项目经理们例行通话。李忠的内心非常矛盾，如何给童杰讲他父亲的事情呢？他踌躇良久，再三斟酌，终于在步话机里喊到：

“小童，小童，下山一趟，家里有事，家里有事！”

童杰的夫人苏艺，当时也在恩戈罗恩戈罗火山口工地。四年后的2000年5月20日，一个清爽的上午，她在成都马鞍北路华西集团宿舍里，对我谈起那一幕，仍旧是长吁短叹，感慨万千。

当时苏艺听见李忠这样子喊童杰，凭女性的直觉和对童杰父母的了解，她的心脏狂跳起来。

“我当时就觉得没对！”

那段时间，苏艺晚上做梦，老是梦见自己的牙齿掉。按照中国人的传统说法，如果做梦梦见掉牙齿，家里就要走（死）老人。且，非常奇怪的是，那段时间童杰也老是梦见掉牙齿。

“童杰，是不是你们爸有问题约？”

“不是很清楚。”

实际上，童杰的父亲刚刚得脑血栓，引起偏瘫，他就不得不奉派参加援外任务，去了肯尼亚。

但是，童杰的父亲是个非常坚强和通情达理的老人，他支持童杰去肯尼亚，他为儿子能够成为我们国家援助非洲大工程的建设骨干，感到十分欣慰，哪有拖后腿的道理？事实上，老人也的的确确是在顽强地同病魔作斗争。刚刚好一点，老人就拄着拐杖，在家属院里走动走动。

童杰是家中的老大，下面还有一个弟弟，一个妹妹。童杰的妹妹害怕影响哥哥的工作，但是又不能不把父亲的病情悄悄告诉嫂嫂苏艺。

苏艺收到童杰妹妹的信，就已经知道公公的情况不是太好。

她看着劳累清瘦的丈夫，实在是只有在内心里隐隐作痛，她知道他作为童家的老大，这个儿子确实是没有尽到孝道。

“你去看看，路上小心开车。”

对讲机效果不是太好，童杰实际上也是七上八下，很不踏实。他简单明快安排好工地上的事情，匆匆忙忙就开车上路了。

到了阿鲁沙，李忠给童杰讲明了成都来电话的全部内容。

“小童，你父亲病情恼火，有点危险。”

“啊？”童杰料到了是父亲的病情。

“你把工作安排好，和苏艺赶紧回去看看。机票我已经订好了。”李忠一贯把事情做的细致到位。

童杰马不停蹄，立即驱车赶回恩戈罗恩戈罗。当晚他安排好工地上的事务，第二天就和苏艺登上了回国的班机。飞机经阿鲁沙、内罗毕和亚的斯亚贝巴，回到北京。

在首都国际机场，童杰和苏艺是又累又饿，疲惫不堪。

“童杰，你去给妈挂个电话嘛，说我们到北京了，下午到成都。”

苏艺当时明显是脑筋里少根弦，根本就没有想到这个随口说的提议会带来什麽后果。

“要得。”

童杰实际上也想打电话问，归心似箭，披星戴月，马不停蹄，昼夜兼程。心中的挂念已经是堵到了喉咙管，不吐不快。

童杰拨通了千里之外成都家中的电话。

他的母亲接的电话，老人家对儿子媳妇赶拢北京了，也不能满意了，她哽咽着说：“童杰，你爸爸已经去了！”

“啊！”童杰一下子就感到晕眩。

当时，童杰就在机场大厅里放声恸哭。

苏艺明白他们千赶万赶，还是没有赶上和父亲见最后一面。她看见丈夫悲伤万分地哭号，也忍不住放声大哭。两口子抱头相拥，在来来往往的中外旅客面前无所顾忌地发泄悲伤。可以说，这是出国援外人员里少有的回国场景。

1996年4月29日傍晚，童杰和苏艺回到了成都市区，在马鞍东路的家中，父亲已经是大家属院里那个哀伤的灵堂中的一张黑白像片了。童杰的母亲看见儿子媳妇万里迢迢的回到身边，更加悲伤，她抱住儿子放声大哭：“你们回来了！你们爸爸面都没有见上！”

一时间，童家的大大小小、男女老少，触景伤情，立刻哭成一片。这样的场面，让所有在场帮忙的同事、朋友们，感到了揪心的心酸和万分伤感。

童杰的父亲去世时，年龄不算太高，刚刚68岁。

2000年5月，我和苏艺摆起这段往事时，她给我补充了一个很有说服力的细节。

“我们现在都回来了。有时候，想起来，还是觉得他老人家走得太早了！前一段时间，我和童杰去看我的好朋友。她的父亲也是偏瘫，很少出门。今年五一节那天，老人家说想出去看看。童杰二话没有说，马上就开车陪老人出去转了半天，耍了一趟。老人高兴得不得了。”

童杰看见乐呵呵的老人，情不自禁地感叹：“哎呀，要是我们爸在就好了！”

2000年5月29日，李忠和谢文华离开成都，经深圳转道香港，乘坐阿联酋航空公司飞机，返回达累斯萨拉姆。

这天早上5点，庞大笨重老旧的摩托罗拉中文传呼机定的5点零八分的闹钟还没有响，我就醒了。睁开眼睛，头脑非常清晰：我今天要去送李忠谢文华到双流机场。

天边微微泛着曦微的晨光。