第12章九月二十日夜半：糊涂的酒鬼（上）

我是个胆子很小的男孩，甚至刻意躲避善意的人群，看到人多常常不知道该说些什么，呼吸急促，脸会红。

我是个很有正义感的男孩，却常常被他人利用然后被其们嘲笑。

我是个不注重打扮自己的男孩，所以上帝决定让时间慢慢吞噬我原本娇嫩的容颜，让我的脸皮能被拉起很长。

我是个喜欢安静的男孩，常常一个人发着呆，数着天上凌乱的气体。

我是个女生缘很好的男孩，尽管可能仅仅局限于学校。

我是个相信精神至上的男孩，我相信，即使我的年龄翻了几倍，我依旧是个男孩。

我是个喜欢写东西的男孩，我写的东西里有小草、天空、灵魂、女孩，却没有男孩。

如果一定要出现那么一个，我相信，他是唯一的一个，现在是，以后也是。

他叫大光哥，没人知道他的真名。我以前记得他姓什么，不是“王”就是“陈”吧，但现在却忘了。大光哥喜欢吃灯笼果，灯笼果生吃比较多，也有炒着吃的，但他喜欢蒸着吃，每次都一口气把汤喝光，然后打个嗝。他重感情，讲义气，有底线，而且经常告诉围在他身边的人为什么要重感情，如何讲义气，什么是底线，他是对得起这个“大”字的。他的身边人常常似懂非懂，只是脸上全都沾满了大光哥兴奋的唾沫星子，在众目睽睽下晶莹。

我忘了他是什么时候转学过来的，只记得他只在这里待了18天。

大光哥的妈妈在报志愿的头一天晚上改了他的志愿，阴错阳差地来到了这里，和我一个系，一个班，住对床。

他很不高兴来这里，据说是因为高考作文差一分满分，而对“文”字有关的一切滋生了厌恶，而且与日俱增。

我理解，他挺憋屈的。

大光哥第一次来寝室时，气哄哄地把背包往桌子上一丢，用手弹弹中山装上的墙灰，

他的父母站在门口向里张望，踟蹰不前。

他把双手插进厚厚的头发，猛然间伸出左手。

“你的还有半杯，我的已尽了！”

“好兄弟！干！”

我看着他独特的背影，偷偷地擦着手上的油。

上初中的时候，语文老师说我是个“宿命论的潜意识支持者”，可惜直到现在，我也不知道我这个支持者该划分到哪门哪派。如果大光哥可以开创一派，我想我倒是可以考虑做他的大徒弟。他刚来这里的三天里，只和我一个人说过话，但也不超过20个字，其他的时间他都在厕所里度过，一卷纸、一盒火柴、一本古龙的小说，一包“生命源”（人参烟），一种常人无法理解的睡觉姿势，12个小时，这是他那三天中的全部。我认为我是个奇怪的人，所以看到行为比较特殊的人总是能够产生兴趣，产生联想，当然这种联想是对我有实际的好处的，不然我不会浪费我宝贵的时间来做些无聊的事情，我宁肯去睡觉，然后做个美梦，偶尔产生了噩梦，醒来后还可以去写小说，写梦里的公主被绑架，然后我再安排个主人公去救她。不过有一点我始终也想不通，为什么我不忍耐一点把梦做完，自己去救那个公主呢？可能我很怕，我不敢承受一些东西，包括那些注定且已成事实的赞扬。

我忘了是怎么把大光哥从厕所里拯救出来的了。他那次喝了很多，醒了以后拉着我的手，边哭边和我讲以前打架的经历，从被一个人打，到被一群人打，再到他学会了逃跑，学会了报警和叫救护车，他还讲了他最后悔的一次经历，运动会结束后口渴了，用眼神儿威胁了学弟，抢了他军用水壶里的水，他说这是他前半生的唯一一次污点。

上大学后在第一节美学课上我知道了“诗歌”是个多么美好的名词，知道了海子，知道了顾城，知道了北岛……

我开始疯狂地读着现代诗，我像一个从蒙昧迈向觉醒的孩子，在知性的部落里游荡，图书馆，书店，地摊，到处都留有我湿湿的脚印。

我无意中在图书馆里的灰尘里发现一本卷曲着身子睡眠的《朦胧诗选》，随意翻开中间的一页，出现几个中意的文字：

“别责备我的眉头”

我把它搂在怀里，借回了寝室。

我当时在想，哪怕他一生就写了这七个字，他在我心里也是一个合格的诗人。

回到寝室，我没有看这本书其他的诗歌，而是以最快的速度拿起纸、笔、透明胶把这首诗贴在了床上。

那天晚上总感觉有一双眼睛在偷偷地看我，我在梦里做着各种动作，试着让自己去拯救心爱的公主。