第27章难过就是，这么难，还想一起过

当“我们”的概念出来，原来的纠结就解开了。

“好了好了，你说得都对！”

最近每次被催婚，菜泡饭小姐都用这个方法给对付过去。我们约着碰面的时候，她刚刚挂掉妈妈的电话。

“又快要回家过年了，又要面对姑婆姨嫂的各种压力，我自己倒无所谓，就是觉得对不住我爸妈。”

“啊呀，烦死了！”她仰头大叫。

闺密菜泡饭小姐，一直是这个城市里最温暖的存在。

每次旅行会记挂着给每个人寄明信片，常常写一些自带滤镜的话，比如“如果不能一起旅行，也要一起经历什么”。她的字小小的，漂洋过海来看我们。

她爱咖啡，在以前的公司开了一个“不随便咖啡铺”，其实也就是每天中午给提出需求的5个同事手工冲泡咖啡，喝一口下去，舒服成一只猫。

对了，她还养了一只名叫苏八斤的猫，带着它搬了3次家，铲屎官的活儿一做就是5年。

一起旅行，但凡有人嘀咕一句没带纸巾，她定会大叫一声“我”，机器猫的口袋一样，要什么有什么，还是那种抽取式的，一大包拎出来。

在她这里，朋友的事都不是小事。我们常常感叹，我们这些人啊，善良有时候是装的，是觉得“不那么做好像不合适”。真要说起来，菜泡饭是真善良。

死穴只有一个——大龄未婚女青年。很显然，另一面就是“被催婚”。

她很少掉眼泪，一个人在异地他乡10年，孤独得要死的夜晚，也不过是看个美剧，或者换个灯泡、装个橱柜，自嘲一下“家用万能小助手”，日子就又过了下去。

她为数不多的“毫无办法”，只是在挂了妈妈电话的时候。

1.别人家的孩子，跟你一样大的，小孩都10岁了。

2.所有人都说，你就是太挑剔了，挑来挑去挑不好，哪有完美的人。

3.现在浪得很开心，老来病痛没有人照顾就会后悔。

这是她总结的妈妈的催婚逻辑。这三条真的是有理有据、逻辑清晰，连我都快被说服了。我说：“嗯……”

菜泡饭看我一脸快要妥协的模样，不服地辩驳：“一辈子那么长，当然要挑一挑啊，随便结个婚要离，成本很高的！”又说，“我反抗我妈的时候会说，生活是自己的，别人怎么知道我挑不挑啊，不要别人说什么就听什么。”

“你懂不懂啊！你懂不懂啊！”

我……懂啊，但我懂有什么用啊。

哪怕全世界的人都懂，菜泡饭在乎的那一个人还是不懂。“我跟我妈说了很多次，就差告诉她，婚姻根本不是什么唯一的道路。她觉得我瞎说，全是歪理。”

母女俩在这个纠结的循环里你来我往。妈妈试图说服女儿，别再挑挑拣拣了，越挑越剩；女儿试图让妈妈的想法改变：“这怎么能凑合呢？”然而双方都没能成功，都是一肚子怨气：“你怎么就不能像我一样想问题呢？”

我问菜泡饭：“很烦躁吧？”

“和亲近的人意见不合的时候，都会觉得有点儿烦躁吧。”

“觉得因为我的关系，他们承受了一些来自周围人的压力。但其实跟他们也说不清楚吧。”隔着屏幕，也能看见她耷拉下来的脑袋。

那个深夜，我忽然想，菜泡饭小姐“说不清楚”的，大概就是我们的痛苦和孤独所在。想跟对方说一句“你怎么就不能理解我呢”，话还没说出口，眼泪就掉下来。太委屈了。

“我是一个苹果啊，你为什么只想要桃子呢？苹果也很好啊。”我们翻来覆去地想证明这个。

“我跟你想要的，不太一样。”我们在逃避这个。

一直以来，我们心里最难过的，从来都不是晚睡早起，超负荷劳作，因为那些皮肉上的痕迹，睡一个好觉、雾霾散去晒一天太阳，都能消失。

我们心里最过不去的，是“对方”。

这个城市里，有成千上万个菜泡饭小姐，正在跟“对方”纠结。

她们可能是正在创业的菜泡饭小姐，“你怎么就不能安安心心做一份踏实的工作！那个公司平台那么好，你干吗非要折腾！”

她们可能是已经当了妈妈的菜泡饭小姐，“小区里有几个年轻妈妈，都说孩子要早睡，你晚上一忙就到十一二点，让小孩儿也跟着晚睡，这样真不好。”

她们可能是正在跟伴侣对抗的菜泡饭小姐，“我手忙脚乱，狼狈成这样，你怎么就能气定神闲地说‘有什么好着急的’呢？”

没有人能真的理解另外一个人。这个道理我们都懂，可是它冰冰凉，好难面对。

“我知道你在担心我，可是我有自己的梦想，当然要为之努力。”

“我理解你担心小朋友睡得晚不好，但我也的确已经尽力了，而且其实晚睡没那么严重啦，干吗天天絮叨啊。”

“我知道你很着急，可是我真的觉得这事儿可以再缓一缓，你越着急越处理不好。”

我们讲道理、施压、抱怨、委屈，忍不住说服对方。

“我有我的想法，你有你的想法”，同时接受两者的存在，把它们摆到同样的高度，而不是用一个压倒另一个。这是最朴素的道理。

然而，这也是最终极的道理。说起来简单，但它太高级了，几乎是所有关系追求的最高境界——尤其是双方的想法相互冲突的时候。“你怎么就不能替我想一想呢？”“那你有没有站在我的角度上考虑过？”

你站在我对面，可是我伸手碰不到你，我们像是两个孤岛。

我们本可以不去在乎这些的，不是吗？你说你的，我过我的，心平气和，还能跑到你的朋友圈去点赞。

可偏偏不行。我在乎你，所以我不敢面对“我让你失望”；我在乎你，所以我不甘心我跟你想要的那么不同。

我们，怎样才能从这样的纠结里解脱出来？

这大概是每一段关系在做的功课。

承认我们彼此的想法是矛盾的。我们想要的东西不同，但没有哪个应该被纠正。它们同时存在，虽然彼此对立，但都是真实的。慢慢地，就会放下“他怎么就不能这样想”的执念，而开始接受“我们”作为一个矛盾体的存在。

你想要桃子，而我是苹果。我想要你放下桃子，而你放不下桃子。我们彼此不同，又要彼此相爱。这对我们来说，是多大的挑战啊。

我们彼此都不完全让对方满意，而我们还要继续相爱。