第57章刘墉人生曲：人生不过一场爱(19)
第21节不负我心，不负我生（5）
初中一年级，学校发给每人一个小册子，封面上印着“日行一善日记”，大概因为那时候提倡日行一善，所以规定每个孩子要记下善行。导师说得好：“你可以一天行三善，但是分开三天写，绝不能空白一天，只要有一天没行善，就扣分，而且是扣操行分数。”
“日行一善日记”每星期交一次，到了那一天，只见大家抓耳搔腮，绞尽脑汁地编“善行”。记得我旁边桌子的同学，天天写“帮爷爷擦屁股”，不知是真是假。
我当时最常写的是“熄灭遗火”，意思是有没灭的火种，可能造成火灾，我把它熄灭。为了不撒谎、不编织假的善行，我好几次差点被车撞，因为当我过马路的时候，看见未熄的烟蒂，会立刻停住步子，甚至猛地往回跑，过去把烟踩熄。
今天回想起来，我是从小就有“强迫症”，因为一旦看到烟蒂，管它灭了没有，我有非踩不可的冲动。而且好几次在路上看到香蕉皮，当时没管，却愈走愈不心安，最后不得不回头把香蕉皮捡起来。甚至上大学都一样，有一回在地下道台阶上看到个空瓶子，没理睬，都走到街对面了，不心安，又跑回去把空瓶子扔进垃圾桶。
我为什么不安？是良心不安！因为我会想，如果一个孕妇不小心踩到香蕉皮或瓶子，摔伤了，流产了，怎么办？我还想得更远：说不定那孕妇怀的孩子将来能成为伟人，改变人类的历史，这一摔，对世界的影响可大了。而我如果不及时把香蕉皮和瓶子捡起来，这罪过也大了！
后来，在谈命理的书里，居然看到类似的说法。譬如讲一个人莫名其妙地好命，可能不是他自己修来的，而是他的祖先积德，那“德”又不一定是修桥补路，而可能是在街上移开一块石头，在溪边放生一只王八。套句现在的流行语“蝴蝶效应”，就因为那么个小动作，竟然产生连锁反应，改变世界。如果变得好，当然是积了大德，所以即使没报在当时，也会报在子孙。
我这“不负我心，不负我生”的想法，到中年更严重。我太太一直到今天都怨，我有一阵子到了睡觉前就犯毛病，不是说自己写了文章没画画，就怨画了画没写文章，再不然怨书读少了。听她这么说，我的答案很简单：“怎不说我向圣人看齐呢？这不是曾子的‘一日三省吾身’吗？还有黄山谷说‘三日不读书便觉面目可憎，言语乏味……’可见跟我有同样毛病的人不少，他们不靠外力逼，而靠自省，往往能有成就。”
三毛显然也犯这毛病，她有篇文章好像就叫《不负我心》，说她晚上心不安，正不知怎么形容那种心境，看到我文章中的“不负我心，不负我生”，觉得“真是一言中的”。可不是嘛！她有一回打电话给我，说只为写两千字的东西，已经五天没出门了。我问她：“谁在催稿？”她说：“没人催，是自己在催。”
“自己在催”比什么都重要，想想，一个孩子，大人不催不学习，跟自己催自己学习，哪个管用？自己催，凡事希望“不负我心”，是忠于自己、忠于良心。就算过度了，成为工作狂、偏执狂，甚至有“强迫性行为（ocd）”，也比凡事被动来得好哇！
我很喜欢英文dignity，可惜中文没有完全对应的字，翻译成“庄严”，太表面了！翻译成“自尊”，又太自我了！翻译成“被别人尊重、肯定”，又太被动了！dignity既是对外自信的表现，更是对内的自我肯定与期许。它不应该因为别人肯定才自我肯定，更不能为了得到别人肯定而刻意表现。
记得有一回，我跟太太去花店买连翘花，当时高速公路两边都在盛开连翘，太太笑说：“路边伸手拔一棵不就成了？足足省下三十美元。”我的回答是：“我的dignity，远超过这三十美元。”
也记得以前有位开画廊的朋友，聊天的时候说当人问他往哪个方向去的时候，他如果往西，却不愿透露，他会讲“我没往北去，也没往南去”。
别看他淡淡的这么一句话，却深深留在我心，而且在文章里再三提到。尤其是他说为什么只要撒个小谎就成了，他却坚持不做，是因为他人格的价值远远超过那句谎言。
前两天看电视上有关梅兰芳的报道，说日本侵华的时候，梅兰芳想尽办法推辞演出。又说第二次世界大战之后，梅兰芳去日本找他的一个老朋友，从东京找到大阪，终于有了消息，可惜是个坏消息：那朋友已经死去多年。
梅兰芳依然去那人家中，鞠了躬，并在桌上留下一副景泰蓝的袖扣，是第二次世界大战前答应那日本友人的。
我关了电视，想梅兰芳的演出，想《梅兰芳》的电影，觉得都不如刚才看到的那副袖扣。我也想起挂剑的吴季札、《诗经》里说的“不愧于屋漏”（意思是在最没人见到的地方，也不做亏心事）和《论语》里的“久要不忘平生之言”。
不负我心，不负我生。世间本无法，法在我心！
【落花人独立】
一月中旬到“故宫”[1]看展览，见旁边的至善园梅花初绽，于是隔周带着画具去写生。进门吓一跳，原以为该是梅花成海，居然换作满眼新绿，还隐约可见小小的梅实。只有“松风阁”旁一棵两丈多高的树顶一片红，是绯寒樱！
那树应该很老，才能长得奇高，又一定曾经生病或遭遇强风，靠近下面的枝子全断了！所幸树梢还能开花，而且大概集中整株的力量，特别明艳。
樱花的种类很多，最著名的应该是吉野樱了。日本气象厅怕民众错过吉野樱开，甚至会预告各地的“花期”。更有所谓“樱花祭”，吉野樱盛放的时候，人们携家带眷聚在花下，整夜地饮酒高歌，让人想到李白《春夜宴桃李园序》中的“古人秉烛夜游，良有以也”，道理很简单！唯恐春花易逝、韶华不为少年留。晏几道《临江仙》“落花人独立，微雨燕双飞”形容得更好：因为微雨，花愈易落；因为花尽，人愈孤独。
吉野樱是人工育种，多半娇生惯养，所以很不耐，一阵风来就花落如雨。但是台湾绯寒樱不同，她世代在凄风苦雨的山上成长，所以强壮得多。加上花形不同，吉野樱盛放时拼命伸展花瓣，一团一团地簇生，甚至能把枝子压弯，而绯寒樱是“吊钟形”，就算盛放也只半开，像是张着小嘴挂在枝头。风来雨来甚至霜雪来，都只能落在“小铃铛”的外边，花朵朝着地面，依然吐蕊绽放。也就有轻车熟路的蜜蜂从下往上飞，钻进去采蜜，甚至躲在花里避寒。想想！如果有个红红透明的小玻璃屋挂在半空，任凭冷雨寒霜从四周坠落，里面明窗斗室、晶莹剔透，还供应甜蜜香醪，小虫进去能不陶醉吗？
正因为绯寒樱都朝下绽放，所以我特别喜欢仰望的感觉，如果像至善园的大树就更好了，她让我一下子飞回惨绿少年。那时候，我高二因病休学，很忧郁，特别喜欢独自登山。最记得有一回从阳明公园远眺，看见大屯山整片早春的翠绿森林中，跳出一团艳红，美极了！于是决定上去寻芳，看看那棵树真正的样子。
早春的阳明山有些湿冷，纱帽山、七星山和大屯山间的寒风夹着冷雨，一层层像纱帘似的扯过。我独自从阳明公园旁的小路绕到后山，再沿着大屯瀑布旁的古道往上爬。雨中布满青苔的石头很滑，山势陡又没护栏，失足坠落也没人知道。终于到达瀑布顶端，有个小房子，似乎是积蓄泉水的地方。前面山麓的地势较平，从一片枫香杂木林间隐约可见一抹红，应该就是那棵绯寒樱了。为了寻花，我不得不舍弃原有的小路走进树林。草很高还常带刺，树叶上有许多米色的毛毛虫。我捡了根树枝拨打草丛，不时听见里面窸窸窣窣“小动物”遁逃的声音。
烟岚夹着冷雨，虽然不大，但是积在树梢的雨水随风一波波洒落，噼噼啪啪地打在我的脸上。视线模糊了，摘下眼镜低头擦拭，发现四周草丛和树干上有好多鲜丽的小点子。抬头，一惊，满天绯红！树很高，几乎隐没在雨雾之中，点点飞花拖着道道冷雨，纷纷坠落……
【少年游三人行】
并刀如水，吴盐胜雪，纤指破新橙。锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙。
低声问：向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
很少人不知道这首周邦彦的《少年游》。除了由于他写得生动，我相信更因为有关这首词的传说，那活色生香，甚至有点“限制级”的场面，怎能不令人印象深刻？
周邦彦正跟李师师温存，突然外面传来皇上驾到！周邦彦八成光溜溜，来不及穿衣服，只好匆匆抓着衣服鞋子钻到床下。好险哪！接着徽宗就进来了，还递给李师师一个新鲜的橙子。
后来，有人评论哪儿能那么小气？皇上要给橙子一定是一筐，怎会只给一个？我则要说这样批评的人真是太不懂情趣了，如果皇上亲自抬来一篮，或叫人扛进一箱，有多俗？宋徽宗可是大艺术家，搞不好他还逗趣地，把橙子抛给李师师接呢！
美女倒也不怠慢，马上准备了亮如水的并州剪刀和白如雪的吴盐，纤纤十指切开新鲜的橙子。锦缎的幄幔隔开外面的寒气，兽首的铜炉吐出袅袅的香烟。两人对坐，调音吹笙。女子附耳小声问：“今天夜里还回去吗？您听！城楼上已经敲了三更鼓，夜凉，如果结霜，马蹄容易打滑，不如留下吧！路上冷冷清清，可真没什么人了呢！”
宋徽宗是否留下？周邦彦没写！搞不好他整夜躲在床下，听上面颠鸾倒凤翻云覆雨。这种色情小说的情节到了周邦彦手里，却能“不着一字而尽得风流”，让人充分发挥性幻想，怪不得一路传诵到今天。
我以前教写作，也喜欢举这首词做例子。周邦彦好像拍电影，由小至大，先特写“并刀”和“吴盐”，再把镜头稍稍移动，呈现李师师的纤纤玉指。接着把新鲜的橙子破开，让人想象房间里弥漫一股橘皮的香气，顺势把镜头再拉远，呈现锦幄的华丽色彩和兽首铜炉的袅袅香烟。帘幕的软、香炉的硬，加上缕缕青烟的动态和嗅觉，意象真是好极了！
镜头再拉开，两位主角终于出现，还有调笙的动作和吹奏的旋律。可以说色彩、动作、旋律、香味、大特写、小特写、中远景全有了。最后，丽人终于开口，小小声带点试探和羞怯：今儿晚上还走吗？回家？又或是要去别人那儿？窗外远远传来咚！咚！咚！三更半夜了！镜头跳接到深夜的城楼巷弄和等在门口的马车，还有闪着寒霜的石板道。
“别走了吧！街上半个人影都见不到！”
风情万种的李师师有一句没说：
“倒是床下还藏了一个，让他听听好戏，咱仨，多刺激啊！”
注释：
[1]故宫：这里指的是中国台湾的台北故宫博物院。