第6章刘墉人生曲：此生何必从头来(6)

第17节别把自己锁在门内

有一天我到朋友家去，很惊讶地发现，他正喂怀里的娃娃吃乳酪。

“我只是给她尝尝味道，让她从小就习惯。”朋友笑道，“免得长大了，怕乳酪味道，还可能因此打不进洋人的社会。”

可不是吗？在美国处处看见中国人拒吃加了“乳酪”的东西，说又酸又臭，令人作呕。偏偏西餐里常加乳酪，连鸡尾酒会，都拿各种乳酪做点心。我们不碰任何有“乳酪”味道的东西，就造成许多食物都不能吃了。

乳酪与臭豆腐

相对地，“洋人”常是不吃海参、皮蛋和臭豆腐的。甚至在中国待上几十年的外国人，碰到这三样东西，都敬而远之。

于是，中国人常拿“洋人”开玩笑——

“您到中国多久了？”

“十三年了。”

“您真算是个中国通了。不过，您爱吃臭豆腐吗？”

“我不敢吃。”

“对不起！您对中国文化是一通也不通了！”

这虽然是个笑话，却有值得我们深思的道理。

为什么中国人非但不怕臭豆腐，而且觉得好吃无比，西方人又视乳酪为珍馐美味，甚至不可一日无此君呢？

当我们拒绝一种食物的时候，是不是也拒绝了一种文化？甚至因此失去了许多情趣？

同样的道理，当有一个人对你说：

“我不能吃烤的，因为会上火；我也不能吃炸的，因为会泻肚子；我更不敢吃生的，因为会恶心。”

于是，你不能请他吃蒙古烤肉、美国炸鸡，更不能请他上日本料理店吃“生鱼片”。

那是幸，还是不幸呢？

走向新一代

我有一位邻居，专门向大工厂推销经营理念，他对我说了一段很耐人寻味的话：

“当我去拜访时，有些工厂老板，无论多忙，都会安排时间，不但细细听，而且提出问题。相反地，有些老板只是一挥手：‘我没空！’”他语重心长地说，“对于后者，我只有同情。因为他不但把我关在门外，也把他接触一个新观念的机会，关在了门外。”

他的话使我想起一老、一少。

“一老”是叶公超先生。我记得他在过世前不久，还参加了“国立历史博物馆”的艺术家座谈会。

满头银发的叶先生，扶着拐杖站起来，很客气地“请教”一位新潮艺术家的创作理念。他很辛苦地站着，盯着对方，十分专注地听那个比他小半个世纪的年轻人分析。

我突然有种强烈的感动，觉得眼前这位外交耆宿，虽然已经七十五岁，却仍然站在时代的前端。

至于那“一少”，则是位文艺界的朋友。有一天，她很不屑地对着我批评一位二十几岁的新作家，说其作品太肤浅，真是一代不如一代。

问题是，当我硬不信邪地看过之后，却发现那文坛新秀的作品好极了。

我开始了解：

当一个人追不上时代，他表现的第一个特征，就是否定新一代。他对新一代关上门，也把自己锁进了旧时代。

打开你的心门

只是令我惊讶的是，居然在新一代当中，也有人患了这种“关门”的毛病。

记得一群美术系的学生，曾对我说：“我们很讨厌阿璧那一套。”

他们说的阿璧，是老一辈的画坛宗师黄君璧先生。也记得一群某名校的学生得意地对我讲：“我们是不听国语歌曲、不看国片的。太没水准了！”

他们岂知道，当他们这么做的时候，也是关起了自己的门。不论对下一代或上一代，只要关起门，就使自己的眼界更窄、出路更有限。

其实我的儿子，也做过同样的傻事。

几年前，当我放国语歌曲给他听的时候，他很不屑地摇摇手走了。但是，没过多久，他到了中国台湾，接触了中国台湾的年轻人，也了解了中国台湾音乐制作的情况。

他突然改了，说中国台湾同时接受欧美和日本的最新资讯，在音乐创作上有惊人的潜力和成就。

他为什么会一百八十度大转弯？

因为他对台湾打开了心门。

用他们的眼睛看

“试着用他们的生活去生活，用他们的眼睛去看他们的世界。”

在研究落后民族文化的时候，我接触到这句人类学的名言，也被它深深地影响。

我发现当我们嘲笑那些原始民族，为什么只会叉鱼，不会网鱼，为什么对死人有那许多奇怪的禁忌时，常因为我们不了解他们。

每一个民族，都是人类，都经过千万年的岁月，绵延到今天。我们会想，他们也会想。我们有我们的价值观，他们有他们的价值观。

我们应该谅解每一个民族的文化和习俗，都有他们的道理。而当我们有了“文化谅解”，也就有了同情，以同一种情怀、同一个角度，去看这个世界。更可以说：

我们对世界的每一种文化，打开了心门。

新人类的语言

打开心门，真是太重要了。

无论多忙，我每天总要抽时间看报纸、看电视、看杂志，也常常借录影带回家欣赏。