第十五章生日礼物
七月底，录取通知书下来了。
封皮赤红，左边一个“贺”字，右边端端正正写了宁玺的名字，再往下，是校长的签名，“宁玺”两个字，被写得筋骨具备，看得他心底忍不住地高兴，又迷茫。
通知书下来之后宁玺回了趟学校，任眉他们一群还在补课的学生站在走廊上给他打招呼，后面教务处主任手里裹了报纸，往学弟们头上一个敲一下，骂他们不学学宁玺，成天就知道玩。
一个小学弟从一楼跑到露天的地方，指着天空喊：“嗨！又有战斗机！飞这么低！”
另外几个男孩从他身后钻出来，顺着手指的方向望去：“哇--”
那一天宁玺站在教学楼前的空坝上，穿的便服，白色衣袖挽起短短的一截，仰头去看教学楼上挂的大钟，忽然就好像看见了时光的流逝，看见了四年前的自己，也是这样，站在当年还陌生的楼前，憧憬远方。
成长对他而言便是如此，不停在前行，也不断在失去，常年的形单影只影响了他的判断，已记不得拥有过什么。
童年时的自己令他怀念，家庭美满，无知无畏，只惦记放学后小区门口五角两支的搅搅糖。
行骋跟着爸妈去了趟重庆，再回来时已是八月初，带了点火锅底料回来。
傍晚时分，两个人盘腿坐在客厅里，锅里冒着翻滚的辣油，碰了杯。
宁玺托着腮，听行骋讲那个山城，热情四溢，高楼林立，列车从楼宇间穿堂而过，风声呼啸。
他们的杯子再一次碰撞，里面的汽水还冒着泡，行骋问他：“最近怎么总爱喝红石榴味？”
宁玺说：“就是想。”
--想你，也想那段时光。
他们的故事，从零零散散拼凑成了一段完整的时光。
那时候的每个早晨，行骋都在小区门口等着那二两牛肉面，再像护草使者一样，把宁玺送到教室。
每个中午，校门口的小面馆，有永远坐在一堆兄弟中间寻找宁玺的行骋。
每个夜晚翻上翻下的窗台，是他们青春期里最美的半年。
八月七号，多云，没有转晴。
行骋醒得早，五点半就迷迷糊糊起了床，收拾好包袱跑到楼下去，拿钥匙开了锁，发现宁玺闭着眼，还在安安静静地睡。
他把闹钟调晚了十分钟，靠在床边望窗外有些阴郁的天色。
到达客运站时已经七点多钟，正直旺季，成都到汶川的高速公路上排起了长龙，下雨天让气温骤降，雨点忽大忽小，砸在车窗玻璃上，大巴车开得摇摇晃晃，宁玺本来也没睡好，想闭眼，又想多看看四周。
从汶川下来就开始走国道，行骋没睡着，看路标上大大的“汶川”两个字，想起2008年地震那一次。
学校教学楼前掉了好多石头砸下来，他在教室里被震感甩起来，站都站不稳，慌张地跑到操场上，看到宁玺肩膀上戴着大队委的徽章，冷静地带着班上同学疏散。
那年的五月，是所有四川人记忆里的灰色。
再到后来，他八月八日的生日，满八岁，全世界都庆祝奥运会去了，他一个人捧着蛋糕在家里吃奶油，连他爸妈都不理他。
行骋没忍住跑楼下送了蛋糕给宁玺吃，正看到宁玺一脸倔强地站在家门口挨骂，行骋眯着眼，顺着墙根蹭过去，想给人尝一口。
他们中午吃了牦牛肉锅，蔬菜水果拌着饭吃，行骋吃爽了，端了油茶过来，一边喝，一边拿防晒霜出来给宁玺擦脸。
行骋在护肤上还是有点钢铁直男，看了防晒霜好久没往身上擦，结果中午紫外线太强，走了没几步就晒红了手背，宁玺一边骂他一边给他抹，抹得行骋直喊痛。
他们又坐了两小时的车，转乘的大巴车才从马尔康终于到了金川县，来接应他们的同学早早就等着了，都是高二的小学弟，穿着防风衣，脸颊冻得有些红，有些害羞地跟宁玺打招呼。
考了北大的学长，在学校里的传言又那么牛，总是让陌生人有些距离感。
云顶花海是在大山的顶，有云海日出，看星星看月亮也没问题，附近居民的家后面一片山都是杜鹃花。
这个地方还算未开发的旅游景点，只有当地人带路才能玩好，行骋一路牵着宁玺走，掌心热得像攥了炭。
路上行骋看着野山鸡从他们面前趾高气扬地过，宁玺手里拿着草根晃它：“今晚做一份高原大盘鸡。”
他们到的时候已经是傍晚了，盛开了的绿绒蒿、紫菀花看不真切，海拔已经高了，还好两个人高原反应不严重也没多大感觉，另外一个土生土长的男生还有点想吐。
花海附近只有一户人家，专门做帐篷租赁生意的，他们领了两个开始拆，行骋看了看这一望无际的原野，对着他哥们说：“你们扎远点。”
有一个没闹明白：“怎么了？”
“我哥脸皮薄，他晚上要换衣服。”行骋脸不红心不跳地说。
一群人收拾完吃过晚饭已经是星河天悬，往草地上铺了一块露营布，四个男孩躺在上面仰望着黑漆漆的天，手边放着买来的青稞酒，一点点地抿。
行骋的兄弟说：“我们这里的小孩十多岁就开始喝了，玺哥，你试试好不好尝，要是可以，我开学再给你带点！”
另外一个敲他脑袋：“想什么呢，玺哥开学都在北京了！”
宁玺喝得也豪爽，入口的酸味已淡去了，笑着答：“你多给行骋捎点。”
“我说行骋怎么最近成绩那么好，原来是因为跟玺哥你关系好，要是将来行骋也考了北京的学校，你们又近啦。”
行骋抿着杯口边的一圈小酥油，点点头，不知道在对着谁说话。
“北京，我是肯定要过去的。”
行骋酒喝完，这个度数不高也还好，掏出手机，让他们帮忙，给他和宁玺照一张相。
背枕群山，面朝星河，远处是一望无际的花海，哪怕在夜里，也透着股沁人心脾的芬芳。
他们互相道了别，各自在那处居民家里用过了澡堂，行骋浑身被烧的水洗得冒了潮气，钻进帐篷里的时候，脸都还是热乎的。