第十章贝加尔湖

第十章贝加尔湖

在满是金发碧眼的大鼻子乘客中间颠簸六天六夜.简直就是冒险！

我只有一个胶卷。

从莫斯科到列宁格勒，到西伯利亚大雪原，优美而壮观的景色，实在是太多了。克里姆林官、红场、大教堂、阿尔巴特大街、冬宫、阿芙乐尔号战舰、涅瓦河、白桦林……你即使是有一百个胶卷，也会觉得不够用。但我还是坚定不移地在这惟一的胶卷中留下十张底片，留给贝加尔湖。

我是从远东符拉迪沃斯托克（海参崴）市乘飞机去莫斯科的，整整九个小时在云层里度过，使我大为懊丧。当飞机轰鸣了四个半小时时，我使劲地睁大眼睛往地面看，按我在地图上的计算，飞机下面应该是贝加尔湖。然而我看到的还是可恨的云层。为此，我下定决心，返程时乘火车。

同行的伙伴和翻译们几乎为我的决定大惊失色，因为要在满是金发碧眼的大鼻子乘客中间颠簸六天六夜，简直就是冒险！所以当翻译小薛送我上火车时，脸上一副忧伤诀别的表情。我说我死不了。我说我懂俄语。我大声说了两个俄语单词：“故什、杜瓦列特”（吃饭、厕所），这是我早就学会的两个关键词儿，我觉得只要会这两句，走遍全俄罗斯也死不了。小薛听到我将这样两个意思相反的词合在一起说，只好被迫地笑了。不过看到我挤进嘀里嘟噜的旅客中间，她还是劝我和她们一起乘飞机回去。我不屑地一笑，心里却更加美滋滋儿的，因为列车前进的方向有贝加尔湖。

包厢里四个床位，也就是说我面对三个俄罗斯男子汉。这三个家伙先是饶有风趣地看我，然后又是莫明其妙地盯我，像盯着一个动物。其实他们比我更像动物，全都浑身长毛，胸脯上的毛追不及待地从衬衣领口处往外钻，手臂上的毛一直发展到手背上。

他们开始用各种各样的方法同我交流，或大声或小声或一字一板地放慢速度说俄语，接着他们又打手势，这样那样地比划着，我全都胡乱地摇头。当然我惭愧极了，便改胡乱地摇头为胡乱地微笑。这下更麻烦，他们以为我听懂了什么，更激烈地嘀里嘟噜，更起劲儿地打手势。我只好石头一样发呆，什么动作表情也不敢做了。最后，这三个大鼻子看我是个废物，便无可奈何地相互耸肩摊手，嘟囔了一句便不再做声。我估计那意思是说我没救了，但我也只能是装死。

麻烦昀是俄罗斯人眼神极为灵活，只要发现我看他们，甚至我刚有看他们的意思，就赶紧递过来询问的眼神，这使我尴尬而愈发成了一块石头。幸亏窗外有风景，那是我从未见过的俄罗斯大自然。一片片美丽的白桦林在窗外列队而过，洁白的树干，洁白的枝权，在洁白的雪原上竟然还是那样洁白惹眼。问题是窗外永远是白桦林白桦林白桦林，你从兴奋到淡漠到烦躁到恐惧。无穷无尽的美也是一种痛苦，比痛苦还痛苦的痛苦。我多么希望白桦林消失，换个别样的树林，哪怕没有树林，哪怕是一毛不长的荒地。

我热盼贝加尔湖的到来。

更麻烦的是俄罗斯人热情好客。其实不好客也不行，四个人挤在几平米的小包厢里，面对着近在咫尺的眼珠子，你怎么也不好意思独吃独吞。俄罗斯人摆出面包香肠咸猪肉，还有一罐肉和大油的混合物。我一下子想到冠心病心脏病动脉硬化高血脂脑血栓。但这三个家伙不但没有病，而且健壮如牛。我这个大块头有意无意地蹭撞他们的身体时，深感他们肌肉骨骼的坚实，很有一点蚍蜉撼树的感觉。我拿出水果罐头和榨菜，他们立即“涅涅”地摆手，表示没营养。我又掏出一些花花绿绿的糖果，他们这才眼珠子发亮。特别是泡泡糖，犹如坚挺的货币，在俄罗斯当时极为疲软的市场，我们一块小小的泡泡糖卖价三卢布。一块泡泡糖在莫斯科可以乘二十次地铁，六块泡泡糖的价钱就可以买一张莫斯科到列宁格勒的硬卧票，那可是整整跑一宿的火车呀。

有了物质交流，我们双方有些活气，吃吃喝喝比比划划也似平比较容易明白了。我本来会说“哈老少（好）”，可是比划中我却弄明白“奥琴哈老少”是很好或更好的意思。于是，为了表示友好，我就不断地“哈老少”和“奥琴哈老少”，称赞他们健壮的体魄，称赞他们钢丝般的胸毛，称赞他们坚硬的能咬动皮靴跟那么硬的面包的牙齿。他们高兴万分，呼喊我为“北京”，并为我穿的那双高档旅游鞋也大喊“哈老少”。我立即趾高气扬，按当时市场实际兑换价格，我这双高档旅游鞋卖出的卢布，将能逛遍俄罗斯所有的城市，有吃加喝睡包厢，最后还能剩钱。

我看到一个俄罗斯人对我的旅游鞋闪动灼灼的目光，不由得警惕起来。坦白地说，从上车的第一分钟起，我就进入高度戒备状态。口袋里的一点美元和卢布使我呕心沥血，一会儿塞进上衣口袋里，一会儿又塞进贴身衬衣口袋里，一会儿又塞进裤子口袋里，鬼鬼祟祟，东匿西藏，最后干脆就掖到裤衩深处，弄得走着站着坐着全都不舒服。即使是这样，我还是怕这些金发碧眼的大鼻子看出我的底细。我开始变得口是心非，对他们一面亲切友好，一面谨慎提防。我不知这是我小家子气，还是我们这个长久贫穷的民族遗传给我的精明。

俄罗斯人吃饭简单，不到十分钟便结束战斗，热烈交流气氛又迅速冷落下来，只剩下单调寂寞的车轮叮当声。我一看表，火车从莫斯科开出才几个小时，天哪，这太难熬了，六天六夜多，一百四五十个小时，秒针至少得转一万圈！然而，不是有贝加尔湖吗？我安静下来。全世界最深的，最明净的，最美的湖。从地图上看，铁路线贴着湖逸画了一道弧线，按长度比例计算，这条弧线能使火车跑上两三个小时。去过的人告诉我：紧贴着哪，车轮差不点都沾着水花呢！我感到单调的车轮声有了动听的乐感。

熬过了一个漫长的夜晚，又熬过了一个漫长的白天，熬过一个漫长的白天，又得熬漫长的夜晚。永远不停的摇晃之中偶然在车站停几分钟，我就像冲出牢笼的囚犯那样跳下火车，深深地呼吸着西伯利亚大雪原冷冽并清新的空气，用力踩跺着西伯利亚冰冻坚硬的土地。俄罗斯男子汉们却只穿着背心甚至光着脊梁，毫不在乎地走到车外的雪地上抽烟，女孩子也挺厉害，穿着夏日里的短袖衫，却像小鸟一样欢快地跳出车厢，裸露的雪白肌肤与地上的白雪相映相照，渐渐变成粉红色，让人看了动心。我悲哀地感到人家确实是食肉动物，而我们确实是食草动物。我浑身上下里三层外三层地被皮衣毛裤包裹着，但禁不住还是想打哆嗦。看到俄罗斯女孩子对我俏皮地笑，我突然觉得有失国格，战战抖抖地脱下大衣，表示这没什么了不得的。

谢天谢地，无穷无尽的白桦林上空多了一轮太阳。光华万丈的太阳在车头方向冉冉东升，又在车尾方向徐徐下降。由于纬度偏北，太阳老是在八九点钟的高度照耀，当你还误以为是早晨八九点钟时，黄昏骤然来临。在火车上看太阳格外有趣，圆圆的红日与车窗永恒地对峙，其间的一切：白桦林、小木屋、雪原和天空都飞速向后运动。一旦白桦林高过太阳，被树枝切成无数细条的太阳，像在栅栏后面跳迪斯科，高频率地闪射着万道金光。

间盛有一辆马拉雪橇进入画面，但你却感觉不出诗意而是想到古老、原始和落后，继之情不自禁地想到家乡的老牛车。

白桦林看腻了，雪原看腻了，小木屋、雪橇看腻了，连灿烂的太阳也看腻了。我开始像一头困兽，一个车厢一个车厢地奔跑着。我想，如此长长的列车，难道就不会有第二个中国人？我终于看见两个中国人，一点不掺假的中国人，他们正嘀里嘟噜地同乘客说话。我更加心花怒放，不用问，他们一定是翻译。这下可好了，他们会告诉我每一个停车站的站名，告诉我到贝加尔湖的准确时间。可他们对我的热情询问茫然无措，一个字也不明白，明明长着中国人的脸.，竞不会说中国话。我气得要命，真想扇他们的嘴巴。我继续穿掠车厢，恨不能穿掠到车头上，可是不用说中国人，连中国脸也没有了。

上铺的那个俄罗斯人下车了，我挺高兴，因为我盼望会上来一个马达姆（交夫）赶。饿罗斯女孩子特别大方热情，在我穿掠各车厢时，发现别的包厢里都有一个或两个色彩鲜丽的马达姆，使沉闷的包厢里荡溢着玫瑰色的热闹。为什么我们车厢偏是清一色呢？上帝太不公平了。正当我想入非非之时，新上来的乘客登门了，做梦也想不到，是个面目可憎的酒鬼。这家伙扑通一声撞到包厢门框上，撞得如此厉害，我们差点以为是翻车或地震。但他继续同门框拼命，惊动了半个车厢。后来我们才发现，原来这个酒鬼的双眼已经被酒精烧红，压根就分不清门和门框的位置。有人推了他一下，他这才准确地撞进包厢。但随之又“咚”的一声撞刭钢制的床帮上，声音之响，令人以为他绝对地撞死了。谁知他不但不死，反而对我们狂吼起来。狂吼之时他擂鼓一样地擂着车窗前的小桌，俄罗斯人的肉肠、大油、面包和我的水果罐头一起蹦跳翻滚。我发现两个俄罗斯壮汉惊恐不已，大概醉汉狂吼的话语不寻常。不过，我对这两个壮汉的胆怯心怀不满，不就是个醉鬼吗？怎么会吓成这个样子！其实我早趁酒鬼的狂躁之时，试探着狠蹬了他几下。这个酒鬼手里还死死地攥着酒瓶子，我认真看了一眼，才知道那是96度的酒精，怪不得这家伙眼珠眼白喝得浑然一色，而且敢往死里撞。相比之下，我们同胞那些酒鬼全是业余水平。

当那个酒鬼哗地撕开上衣，掏出钱包啪地一摔，卢布票子满地满床飞飘时，两个俄罗斯人连看也不看，却像钉子一样盯在钱包里掉出的一个身份证明上。接着两个人竞朝我使了一个眼色，我们一起奔出包厢。也许情况紧急使然，我竟然听明白了这两个俄罗斯人的恐惧，原来那个酒鬼是刚刚释放出来的杀人犯。我愣了一下，但随之就涌上来勇气，这勇气似乎还和为国争光有点联系。我比划着说：我，你们俩，共三个人，与那个酒鬼相比是三比一，怕什么！两个俄罗斯人的眼光一亮，学着我的手势重复比划了一下，三个手指头和一个手指头——三比一，顿时也勇气大增。我们英勇无比地回到包厢，却发现酒鬼无影无踪。说时迟那时快，我们迅速地将水果刀和瓶瓶罐罐收拾干净，所有能致伤的锐器一律藏好，其中一个俄罗斯人像技术员一样，竟很快地把车窗前的小桌板拆卸下来。然后我们三个人闭上顶灯、床头灯，备自老实躺好，严阵以待。

一切都静得出奇，静得只剩下恐怖。陡然我觉得不对劲儿，陡然我觉得列车已停了好长时间，陡然我觉得我似乎失去什么。这时，酒鬼突兀地出现在车厢门口，蛮横地抵着门框。我坐起来，对面床上的俄罗斯人暗中扯了我一把，我不管不顾地站起来，比醉鬼还醉鬼地冲出包厢，一直冲向车门。车门早已关闭，恰恰在我扑到玻璃窗前时，列车开动了，一束灯光移进来，我一看表是莫斯科时间20点整，也就是说莫斯科14点开出来的第二次特快已载着我奔驰了三天三夜零六个小时。也就是说它无论如何也到了贝加尔湖。古老的车站一晃而过接着就是黑暗。我死命地把脸贴上车窗玻璃，大大地瞪着双眼，终于瞪出一片水光来。我的天哪，这分明是贝加尔湖！远处一派苍茫，凭借车窗的灯光可以看到水波直贴着车轮根处，列车确实是沿着湖边奔跑。但我又绝望了，仅仅几分钟，一大片白桦林涌过来，接着就无休无止，贝加尔湖倏地消失了，任凭我睁裂眼角。

我恨死了每天必须从莫斯科14点出发的列车，乘这趟车你就别想在阳光高照下看到贝加尔湖；我恨死了俄罗斯酒鬼，否则我至少能下车掬一捧湖水。我知道我不太可能再有这样的机会了，不可能再有六天六夜的毅力和勇气了，相机里还有整整十张底片，前面还有三天三夜的漫长路程。贝加尔湖，你给我留下永远的遗憾！

2003年1月