第86章（2）

第86章（2）

第四十七章失败者之路：风中的竖琴(2)

赫斯特渥特往前边走心里在思量。见了那银亮的大大的钱币，他多少高兴了一些。他想到，他还饿着肚子呢，再说，床铺钱一角就够了。这样一来，死的念头，暂时就在脑袋里消失了。只有他在除了侮辱，什么都讨不到的时候，才仿佛觉得只有死才行。

一天，在仲冬时分，这个季节里最冷的日子开始了。第一天，天又冷，又是灰蒙蒙的，第二天还下了雪。他运气一直不好，傍晚才讨到一角钱，这他用来买了吃的。傍晚时分，他到了大马路和第六十七条街，后来从这里转过身来，朝博佛里街的方向走去。这时格外疲乏，因为自早上起就一直在游荡，如今便拖着湿漉漉的双脚，在人行道上一拖一拖走着。一件薄薄的旧上衣卷到了冻红的耳朵边——他那顶皱糟的呢帽给压得低低的，几乎把帽顶翻了出来。他两只手插在口袋里。

“我马上到百老汇去。’他自己对自己这么说。

他行近第四十二条街时，广告灯已经点得通明。人们正匆匆去吃晚饭。透过明亮的窗户可以看到豪华的饭店里每个角落都有一群群寻欢作乐的人，街上只见马车和挤满了人的电车。

以他这样既累又饿，他原本不该来这里。对比太鲜明了，叫他不禁想起了当年的好日子。

“那又有什么用啊？”他心想，“我全完了，我要一了百了。”

人们回过头来望着他。他这么踉踉跄跄地走着，有多古怪。有几个警察眼睛盯住了他，看他会不会对什么人乞讨。

有一回，他毫无目的地胡乱停下步来，朝一家挺气派的饭馆窗口望进去。在饭馆门前，亮着电灯广告。透过大块的玻璃窗，可以看到红色的金黄色的装璜、棕桐树、白色餐巾、闪闪发光的玻璃器皿，特别是还有那些舒适自在的吃客。他的心已经很衰弱，饿得什么似的，可见吃是何等要紧。他停下步一动不动，破旧的裤子浸透了雪水，他傻乎乎地往里边张望。

“吃，”他咕哝着，“对，吃吧。谁也不需要别的了。”

然后，他的声音越来越低，他心里的幻想消失了一半。

“好冷啊，”他说，“冷得不得了啊。”

在百老汇和第三十九条街上灯火通明，照亮了嘉莉的名字。写的是“嘉莉?麦顿达”和“卡西诺公司”。淋湿了的、铺着雪片的人行道上给灯火照得通明。名字照得雪亮，所以吸引住了赫斯特握特的视线。他抬起头来，然后望着一块金边大广告牌，上面有一幅真人大小的嘉莉美丽的石版画像。

赫斯特渥特对画像凝视了片刻，发着塞了鼻子的声音，耸起一只肩膀，仿佛有什么东西在抓他。不过，他已经非常衰弱，连神志也不怎么清醒了。

“是你啊，”他后来朝她说，“我配不上你，是吧？哎！”

他游移了一会儿，想思考得有条理些。可这已做不到了。

“她到手了。”他语无伦次地说，心里想的是钱，“让她给我几个钱嘛。”

他向边门走去后来他忘了自己本想干什么的，于是停下了步子，把双手插得深一些，好暖暖手腕。突然之间，他又想到了那个念头——到后台的门口去！正该如此。

他走到进口处，走了进去。

“嗯？”门口的茶房一边说，一边瞪着他。见他停了下来，就走了过去赶他，“走开去。”他说。

“我要见安顿达小姐。”他说。

“你要见，哎？”茶房说，见到这副模样，几乎要笑出声来。“出去。”然后又赶他，赫斯特渥特没有力气抵抗。

“我要见麦顿达小姐，”即便在被驱赶的时候，他还是企图解释清楚，“我很好。我——”那个人最后推了他一把，关上了门。他这么推的时候，赫斯特渥特一滑，就摔倒在雪地里。这伤害了他，朦朦胧胧的羞耻之心滋生了。他开始哭了起来，傻乎乎地赌起咒来。

“狗东西！”他说，“狗杂种，”一边用他分文不值的上衣擦掉泥水，“我当年——我雇佣过你这类的家伙。”

这时候对嘉莉的强烈反感涌上了心头——正是整个儿的事情在他心头留下的那个愤愤不平的念头。