38镜头

38镜头

-

尽管每一天都如同把我架在炉火中炙烤，翻滚着榨出我的乳汁、眼泪和血水——

但孩子的周岁生日，却那么快就过完了。

他一岁了。

姓梁，长得也和他爸爸一模一样。不过梁具福总说他像我。我不觉得。

今年似乎是个奇怪的年头。我身边这个小肉团不断膨胀长大，现在已经会叫爸爸妈妈爷爷奶奶；地球彼端的世界爆发了遥远的战争，不断扩张着蔓延着，炮火与枪支、饥荒与死亡似乎成为那个世界的一种常态；我对工作失去了兴趣，看着年轻的同事脚步轻快，心里不再泛起波澜——只感觉他们踩在荒芜的沙地上。

今年还到处听人在说，房地产泡沫终于要碎了，下一次经济危机即将到来了。

还贷的人排不上号，大家都往银行里存钱。

于是家里房子的贷款赶在去年还完，似乎成了件让人安心的事。

于是那笔贷款的钱是多是少、怎么凑起来的，似乎也成了件无所谓的滑稽的事。

说来由于全球经济下行，整体大环境不景气，企业没有收入、年轻人没有工作，地方财政自然也成问题，很多事业单位开始收缩降薪。虽然降薪暂时还没有轮到我们，但节日福利已经肉眼可见的变少了。

关于这些，梁具福的态度一如既往地满不在乎，“真降薪了我们也不能怎么办呀”“船到桥头必有路，啊不对，车到山前必有路，船到桥头自然直”——

“不想这些了啊，我带孩子去散步去了。”

自从有了儿子以后，梁具福对工作更加不上心，恨不得整天围着儿子转。

他自称每天最喜欢做的事情，就是回家给我们娘俩做饭，吃完饭抱着孩子去楼下遛弯儿；等孩子长大一点，再养条大狗陪儿子玩。

我对现在的生活其实不该有什么不满。

我想我或许还是该认同梁具福的生活态度。

我想我还是该尽量把去年的失败的工作经历、身心俱疲的孕期状态、车祸以及产后恢复的困难，连同哺乳孩子的痛苦一起忘掉比较好。

然而总是一块心病。

去年那个加入了0810案专案组的梁具福，在我心里就像一颗散落开来、满地滚落的线团，像一道道地板上的裂纹。

每次我偶然想起一个线头，就又会顺着想下去，想起0810案。

当初0810案因证据不足，法院判决两名嫌疑人无罪。

之后，检方经过研讨决定将以监护失责、虐待儿童等罪名另诉。

不过我自然不是负责人了。

社会热点也一如往常，随着时间推移迅速迭代更新，黎鹤与吴明远的名字早已淡去。最近关于父母孩子的新闻，是海沪市一个父亲带着自闭症女儿去海边玩耍，女儿被海浪卷走失踪，目前警方还在寻找她的下落（尸体）。

——不过流量冲刷而过，毕竟还是会在具体的人事物身上留下痕迹。

黑鸟乐队一举从不知名乐队成为了音乐节常客，还参加了一档口碑不俗的音乐综艺，黎鹤也作为替补成员露过面。我没有看，但听说网络舆论对她的态度不算坏。

吴明远的小晴空账号涨粉几万。前两天点进小晴空的时候，好像还看到了他的直播推送。说不定他现在在做全职自媒体人了。毕竟房地产太不景气。

0810案结束前，为了不受网络舆论的影响，我要求自己和吕依桐、周嘉凯尽量不要去看关于这个案子的新闻评论。

不过后来我才发现周嘉凯收集了很多“阴谋论”帖子，甚至还做了个电子剪报。

我是在午休时路过他的工位看到的，当时他正在为这份剪报做最后的排版装饰。

里面第一则就非常离谱可笑：

‘用童男做人牲——是邪教作祟的神秘祭祀？’

文章有鼻子有眼地编造了案发地点周围环境的诡谲排布，分析该小区风水与正常楼盘不同，孩子尸体摆放的位置又在地脉断裂、方位至阴处，头朝西脚朝东；周围沼泽地上还有疑似“麦田怪圈”的仪式图案，以及蜡烛符纸燃烧后留下的痕迹……

行文风格像我小时候地摊杂志上的民间志怪故事。

第二则内容走的是中产阶级焦虑与权力风云：

‘目睹高官交易，五岁男孩半夜三更惨死家中！’

文章以死者的幼儿园为切入点。该幼儿园是c市一家高端贵族幼儿园，孩子们的父母非富即贵。死者父亲为了让孩子从小接近权贵，将阶级跃升的目标“从娃娃抓起”，“不择手段”总算将孩子送进学校。

却不料孩子在朋友家玩时，撞破了朋友父亲的权钱交易，惨遭灭口。

话说这笔交易，关乎的就是几年前c市人民都十分关心的新区开发，牵涉其中的地区具体名称不能提，只能说本地人懂的都懂……

——我作为从小在绸州长大的老市民，听过的民间传闻确实不少，倒也真没有这桩所谓的“本地人懂的都懂”的新区开发疑案。

第三则……

再往后还有几组当事人的照片：黎鹤、吴明远，吴玖乐。

其中有一些是他们的单人照，更多的是合照。

周嘉凯显然是以一种“艺术创作”的角度来制作这份私人珍藏剪报，选择的都是极其漂亮的照片。

我看着那些影像，再一次惊讶于照片里这个“家庭”的美好。

以及，原来“美好”是这么空洞、轻易、虚无的东西。

-

又一段时间后，针对监护失责的起诉开始走到庭审阶段了。