第17章前往闪亮的旧时光(7)
第17章前往闪亮的旧时光(7)
weweregivenaprivateroominwhichtowaitthroughtheinterminablehours.iestedtothestaffthat,whenapersonisanesthetized,hisfamilyshouldbe,too,sotheywouldn,thavetoendurewatchingaclockthathassurelystoppedrunning,listeningforaphonethatdoesnotring,andimaginingworst-casescenarios.
inmydarkestmoment,ifeltdeepinsidethathewouldnotsurvivethesurgery.howcouldapersonsurviveachestbeingcrackedopen,theheartexposedandfiddledwith,otherorgansshovedaside?iknew,rationally,thatthousandsofopenheartsurgerieswereperformeddaily,withoutstandingresults.butthathappenedtootherpeople,notmyhusband.
isankintothepitofdespair,believingi,dsoonbereceivingterriblenews.ididn,tmentionmyfeartomycompanions.justwheni,dsurrenderedallhopeofagoodoutcome,iwasoverwhelmedbyasenseofwarmthandpeace.itwasastounding!ifeltedandconsoledandsurroundedbyloveasirememberedthatmanypeoplewereprayingforus.andiinstantlyknewhope,justassurelyandstronglyasi,dearlierknownhopelessness.
soonthesurgeonwasatthedoor,bringinggoodnews-thesurgeryhadbeenessful.heexpectedmyhusbandtomakeafullandspeedyrecovery.hereachedouttoshakemyhandandasifelthiswarm,firmgrip,ibecameawareofwhatiwasdoing.iwasholdinghishand-ahandwhich,justashortwhileago,hadheldmyhusband,sheart!ilookedintohiseyesand,withtearsstreamingdownmyface,ienfoldedhishandsinbothofmine.inalltheyears,myhusbandandihaveknownoneanother,throughallofthephysicalclosenesswe,veshared,i,veneverexperiencedwithhimtheintimacythatthemanbeforemehadwhenheheldmyhusband,sbeatingheart.
aftermyhusbandwasbroughtu,webeganthelongwaitforhimtoawaken.everythingwentaccordingtoplanand,whenheeventuallyopenedhiseyesandaskedwhattimeitwas.hesaid:“noway!”whathadbeenthelongestdayofmylifehadspedbyinananosecondofdeepestdarknessforhim.
aspartoftheirrecovery,openheartsurgerypatientsaregivenpillowstograsptightlytotheirchestswhenmoving,coughing,orsneezing.thisistopreventanydamagetotheincisions,andtolessenthepainofanyofthoseactivities.whenmyhusbandwaspresentedwithhisbrightredpillowandinstructedtohugittightlytohischest,hepointedtomeasheaskedthenurse,“canihugherinstead?”fromthatmomenton,iknewhewasgoingtobejustfine,andhewasthetalkoftheunitbecausenewsofhissweetquestionspreadquicklyasthenursessharedthestory.
thebrightredpillowmadenumeroustripsupanddownthehallway.atfirst,thewalkswerebriefandslow.soonthewalkswerelongerandataquickerpace.fivedaysafterthesurgery,wereturnedhome.thebrightredpillowaccompaniedusonwalksaroundourneighborhoodasmyhusbandgainedstrength,staminaandconfidence.hisrecoverywasuneventfulandcomplete.
thatwasfouryearsago.occasionally,i,llspotthebrightredpillowinthecornerofourcloset.ialwayspickitupandholditclosetomychest.iclosemyeyesandrememberthedayibecameawareofthepowerofgraceandgoodness,andwhatitfeltliketoholdthehandofthemanwhohadheld,andhealed,myhusband,sheart.
事情突然降临到我们身上。前一天,我们还过着安静、快乐的普通生活。第二天,我和丈夫却要面对情况极其危急的心脏搭桥手术。
我丈夫没有告诉过我几个月前他曾经出现呼吸短促的情况,更没有提及他出差在外时曾经去过医院急诊室。当他的健康状况真正敲起严重警钟时,他才最终向我坦白,并叫我尽快与医生预约。那时候,我才知道他的病情严重,因为男人虽然可能天性好玩乐观,但是从来不爱“给医生检查一下”。
检查显示,我丈夫其中一条动脉有90%被阻塞,而另外两条动脉也出现严重阻塞现象。医生还提到了“寡妇制造者”一词。还没开始真正应对所发生的事情,我们便在一个早晨早早地来到了萨凡纳医院。他正在做手术前准备,而我做着我学过的每一个祷告,慢慢地自己也想出一些新的祷告。我最好的朋友和我的一个儿子陪伴着我。
医院提供一个私人房间使我们度过漫长的等待。我向医院的员工建议说,病人被麻醉时,他的家人也应该被麻醉,这样,他们便不用去忍受这一切:盯着一个就像停止了走动的时钟,守候着一个不会响起的电话,并且想象着最坏的情况。
在我感到最灰暗的时刻,我深感丈夫的手术不会成功。一个人的胸膛被敲开,心脏暴露在外被倒腾,其他器官被推挤到一边,这样一来他还怎么能够存活呢?我知道,从理性角度看,每天都进行着成千上万例心脏手术,而且手术也很成功。但那发生在其他人身上,而不是我的丈夫。
我陷入了绝望的深渊,并相信不久便会收到坏消息。我没有向我的同伴提及我的恐惧。正当我要放弃对一个好结果的所有希望时,我被一股温暖及平和所包围。那是一种相当惊人的感觉!当我回想起有许多人在为我们祈祷时,我感到自己被爱拥抱着、安慰着、环绕着。我立即充满希望,就像之前的绝望一样肯定而强烈。
不久,外科医生出现在门前,带来了好消息——手术很成功。他预期我丈夫会快速恢复健康。他走上前与我握手,当我感觉到他那温暖而有力的一握时,我意识到自己正在做什么。我正握着他的手——那只手,就在不久之前,曾经捧着我丈夫的心脏!
我望着他的眼睛,眼泪顺着脸颊流下来。我用自己的双手握着他的双手。在我与丈夫认识的这些年里,我们共同拥有过各种亲密的身体接触,但都不同于眼前这一握,那是一只捧过我丈夫跳动着的心脏的手啊!
当我丈夫被送进冠心病监护病房后,我们开始了漫长的等待,等他醒过来。一切事情都在按着计划进行,最终他睁开了眼睛,并询问当时的时间。(听到我们的回答)他说:“不可能!”我生命中最漫长的一天,对他而言,就像以纳秒速度飞过的一缕深深黑暗。
作为康复过程的一部分,做了心脏手术的病人都会有一个枕头,在移动、咳嗽或者打喷嚏时,要将它紧搂在胸前。这是为了避免对切口造成任何伤害,并且减轻那些动作带来的痛楚。当我丈夫抱着他那亮红色的枕头,接受如何将枕头紧紧捂在胸口的指导时,他指着我,问护士:“我可以改为抱她吗?”从那一刻开始,我知道,他会好起来的。他也因此成了整个病房谈论的话题,因为护士们很快就把他那甜蜜的发问传开了。
那亮红色的枕头来来回回在走廊里出现了无数次。一开始,走得不远也走得缓慢。很快,步行时间变得更长,步伐也快了起来。手术后第五天,我们回到家里。那个亮红色的枕头继续陪伴我们走过社区各处,我丈夫慢慢重获力量、精力及自信。他顺利地完全康复了。
事情已经过去四年了。偶尔,我会看看放在我们橱柜一角的那个亮红色枕头。我总会拿起它,把它贴近胸口。我闭上眼睛,回忆起让我意识到感恩祈祷及善良的力量的那一天,想起握着那只曾经捧着并治愈我丈夫心脏的手的感觉。
surgery
【释义】n.外科;外科手术;手术室;诊疗室
【短语】generalsurgery普通外科;cosmeticsurgery整容手术
sufficiently
【释义】adv.充分地;足够地
【短语】sufficientlystrong足够强壮的;sufficientlydeveloped充分发育
interminable
【释义】adj.冗长的;无止尽的
【短语】interminableconference冗长的会议
scenario
【释义】n.方案;情节;剧本
【短语】scenariostatus场景运行状态;scenariotesting情景测试
incision
【释义】n.切口;雕刻,切割;切开
【短语】courageousincisions勇敢坚硬的;surgicalincisions手术切口
accompany
【释义】vt.陪伴,伴随;伴奏vi.伴奏,伴唱
【短语】accompanywith伴随着,陪……同行;accompanyby随行,伴奏
stamina
【释义】n.毅力;精力;活力;持久力
【短语】goodstamina好的耐力;unlimitedstamina无限的耐力,无限体力
uneventful
【释义】adj.平凡的;平静无事的
【短语】anuneventfullife平静的生活
thememorybox/记忆的盒子
afterhavingbeensettledinournewhomeforalmostayear,idecidedtofinishunpackingthelastfewboxes.hiddenlowinthestackwasaboxsimplymarked“nick”.excitementjoltedmyempty-nestheartuponseeingthenameofmyeldestson,whonowliveselevenhundredmilesaway.
delighted,ispenthoursporingthroughtheartwork,awardsandreportcardsthatproppedmymemorydoorwideopenandletthedaysofhischildhoodcomehome.