第11章一步之遥

在甘肃闹的矛盾最后还是翻篇了。许颂苔心里有愧，买了一大箱两人都爱的杏皮茶回来弥补，郑重保证绝不再撂下裴东鹤，每天勤勤恳恳陪裴东鹤练功，还跑到大一教室给裴东鹤撑场面。

裴东鹤最注意形象，受不了许颂苔当着众人面对他过度关切，即使还耿耿于怀，也招架不住接受了道歉。

天气越来越热，两人的关系也好像回到了热恋之初。

七月末的夜晚，他们在学校电影院看一场关于留守儿童的纪录片，看完又到学校附近大排档吃宵夜，喝了点小酒，顺带聊起刚才的片子。

许颂苔说自己小时候只担心作业写不完、考试考不好被父母骂，这些孩子却从小与父母分离，不记得父母长什么样，每天还要一大早起床走很远的路去上学，在昏暗狭窄的屋子里写作业。城乡差距太大了，一代留守儿童就这么成了经济发展的牺牲品，童年缺失的爱与关怀恐怕很难再补回来。

裴东鹤顿了顿，说没想到村里的生活那么苦，小孩上学要走长长的土路，下过雨后土路变成烂泥路，鞋子裤子全被弄脏，只能在水洼里凑合洗洗。还有那个每天帮奶奶做家务、舍不得花钱买零食的小女孩，奶奶接受采访的时候却希望女儿能再生个儿子，觉得有儿子才能扛起整个家。

许颂苔说是啊，儿子又有多大用处，很多家庭的顶梁柱不都是女儿嘛。

两人都叹了口气，碰一碰杯，在热闹的夜市里沉默下来。

片刻后，裴东鹤又说起片中那个为小鸟做坟墓的女孩，说她眼含泪水、认真把草叶插在小鸟的“坟墓”上时，自己心里也有点难过。又说羡慕那个家里有狗的男孩，如果自己小时候能有只小狗或小猫就好了。

许颂苔先是赞同，随后轻轻笑起来，说裴东鹤身在福中不知福，竟然羡慕人家留守儿童。

裴东鹤说物质条件当然是我好得多，我也不是羡慕这个。

许颂苔又抿了口酒，托着下巴歪头看他，喉咙里发出疑问的声音，很慢地眨眼，像在询问。

裴东鹤摸出口袋里的烟盒想点一根酝酿情绪，顺势讲讲自己的童年，但见许颂苔明显有了醉意，好奇的眼睛越眨越慢，几乎就要完全阖上了，于是把烟塞回口袋，伸手捏捏许颂苔的红脸，柔声说：“走吧，回家睡觉。”

安顿好许颂苔以后，裴东鹤冲了个澡，穿着睡衣走到阳台，这才点了根烟，托着烟缸俯视脚下的城市夜景。

今晚的纪录片内容明明离他那么遥远，那些孩子的状态却无法不勾起他埋藏已久的过往。

他想起那个又大又空的西式别墅，浮夸的枝形吊灯与旋转楼梯，踩上去没有声音的地毯的触感，抽屉里小本子上记录的时间……

如果说农村留守儿童的父母背井离乡到城里打工，是为了给孩子提供更好的生活条件，裴东鹤幼时已经拥有很多人永远不会拥有的优渥生活，父母整天不在家又是为了什么？

时间倒退几十年，裴东鹤的父亲裴思贤是广东渔村出身，家里姊妹兄弟众多，为减轻家里负担，十几岁就跟同乡跑去香港打工，从建筑工、小贩、流水线工人干到餐馆墩子，某天去附近大楼送盒饭时，恰巧被在那儿拍戏的导演看中，由此走上演员之路。

凭借硬朗帅气的长相与粗犷的男子汉气概，裴思贤短短五年就成了有名的型男打星，拿到第一座影帝奖杯，三十多岁结识了第一任太太并结婚，很快有了个女儿。

也是那几年，国内刮起一股港陆合拍电影的潮流，裴思贤也接到邀约，与大陆冉冉升起的新星宋美玉共同出演影片《游龙嬉凤》，在片中饰演一对从对手变为情侣的顶级杀手。

宋美玉是重庆人，表演科班出身，因为名字里有个“玉”，又是以清纯少女形象出道，所以被一些男影迷称为“玉女”。《游龙嬉凤》是她主演的第三部电影，也是她渴望已久的转型之作。

从玉女到杀手，从纯真无害到性感危险，这种反差本就令人欲罢不能，再加上英俊有型、动作片经验丰富的裴思贤，两人联手堪称珠联璧合。

《游龙嬉凤》上映没多久就引爆舆论，成为当年影视行业的热门话题，不仅拿下几个大奖，票房空前绝后，还让无数观众爱上了裴思贤与宋美玉这对银幕情侣。

当时的娱乐杂志都说，宋美玉第一次拍动作片就能打得有模有样，全靠裴思贤手把手传授经验。也有八卦小报言之凿凿，说两人因戏生情，陷入不/伦/之/恋。

外界揣测纷纭，人人都说得如临现场，真相却一直云里雾里。只知道一年后，裴思贤支付了大笔抚养费与太太离婚，女儿由太太抚养。

又过了半年，裴思贤与宋美玉公开恋情与婚讯，cp粉大喜过望，婚礼当天自发聚在举行婚宴的酒店周边拉横幅送祝福。

婚后几年，裴思贤与宋美玉频繁高调秀恩爱，从海外度假、游艇观光、出席友人聚会，到一同创立慈善基金会、给大陆希望小学捐款、参与各种公益活动等。次数多了，媒体口径也从“宋美玉是小三”“裴思贤搞外遇抛妻弃女”逐渐转变为“裴宋天作之合”。

虽然在人前甜蜜，裴思贤与宋美玉的婚姻实际还是聚少离多。

宋美玉多数时间在大陆拍戏，27岁凭借一部剧情片拿到影后，之后转战电视剧，收视率有好有坏。裴思贤则在90年代末急流勇退，不再演戏，反倒开起了影视公司，还利用各种资源把生意重心转移到大陆，对外宣传是要与妻子团聚。

他们在京市常住的别墅远离市中心，环境幽静，附近有生活所需的各种配套设施，还有全市闻名的国际学校，从幼儿园到高中，不少政要、富豪、明星的孩子也在这里读书。

宋美玉年近三十岁生下裴东鹤，休养不到半年又回去继续拍戏，堪称业内劳模。裴思贤整天东飞西跑，到处谈生意做项目，一家人说是生活在一起，其实都是各顾各的。

父母长期不在家，年幼的裴东鹤自然只能丢给保姆照料。

家里的别墅很大，室外有花园、泳池，室内按宋美玉的喜好布置得富丽堂皇，裴东鹤的儿童房摆满最新款的玩具，大人的娱乐室旁还有设备昂贵的家庭影院。

虽然成长环境再好不过，但裴东鹤从懂事起就很少见到父母了。他们好像永远都在忙碌，只是偶尔带着礼物回来，摸摸他的头，感叹他长得真快。

裴东鹤也曾把保姆和管家当成父母，以为裴思贤和宋美玉只是来做客的亲戚。

再长大一点，知道鲜少回家的那对男女才是正牌父母，裴东鹤就开始在本子上记录他们每次回家的时间，试图从中找到规律，最后发现并无规律可言。

某天夜里，宋美玉刚拍完戏返回京市，回家后推开儿子的房门，坐在他枕边端详半晌，叹了几次气，才轻轻把脸贴在小裴东鹤脸上，摩挲了片刻才离开。

裴东鹤其实从她推门那刻就醒了。家里长年寂静，导致他对轻微的响动也十分敏感，但他直觉自己此刻应该装睡，于是闭着眼感受这位母亲奇异的举动，小小的脑袋瓜里满是不解。

她这样是因为爱我吗？

如果是，那为什么不多陪陪我，像其他母亲一样对我温柔地笑？

裴东鹤从小就上了很多兴趣班，大都是裴思贤让人给他报的。用裴思贤的话说，自己当年家里苦，没条件读书，更没条件学这学那，如今赚了钱，自然要让儿子赢在起跑线上。宋美玉倒没有太多想法，说只要孩子开心，怎么都行。

裴东鹤很听话，为了让父母高兴，他们报什么班他就学什么，从少有人接触的马术、冰球、击剑到大众选择的钢琴、美术、篮球、舞蹈，他几乎试了个遍，偶尔遇上特别喜欢的，也不会表现出明显偏好，只因担心父母另有安排。

裴思贤自己是因为拍戏走红赚了第一桶金，并在这个圈子里发了大财，所以希望儿子以后也走这条路。这么多年下来，他见识了各种牛鬼蛇神，自然也看过不少二代，知道外貌和气质对普通演员重要，但对有背景的人根本不是门槛。裴东鹤完美遗传了他跟宋美玉的优点，从小就是漂亮孩子，哪怕将来长开了不尽如人意，想来也能达到演艺圈的平均水平。

所以到裴东鹤读小学的时候，裴思贤就给他指定了必学项目，马术和声乐。说马术学好了方便以后拍古装戏，声乐学好了可以发发专辑，最好是再学个乐器，自弹自唱更加分。

裴东鹤自然是照他说的做。一开始上马术课的时候，他跟自己选中的小马熟悉磨合就花了好几周，还被一起上课的小孩笑话。裴东鹤也不气恼，每次上课都提前一小时到马场，摸着小马跟它说话，帮它戴笼头、备马鞍、戴护腿，牵着它熟悉场地，上完课又给它卸鞍、卸护腿、刷毛、抠蹄。小马接受他之后，裴东鹤就迅速上手，人与马配合默契，无论平地、舞步还是过障碍都学得很快。

裴思贤偶尔回家那几天，裴东鹤就跃跃欲试地想给他展示自己新学的马术，得到一句认可或夸奖。但裴思贤总是嘴上夸他厉害，实际并不愿意去马场看儿子，说那里又臭又脏，让他想起小时候帮父母卖鱼的市场。

音乐方面也是一样。裴思贤让裴东鹤选乐器时，裴东鹤选了钢琴，因为他记得宋美玉演过一个想成为钢琴家的穷女孩。小孩子分不清现实与电影，模糊了角色与真人，就觉得母亲大概也是想学钢琴的，自然而然就选了它。

裴思贤也觉得钢琴好，看着贵气，于是给他买了台更昂贵的施坦威摆在客厅，让裴东鹤勤加练习。裴东鹤确实练了，除了老师来上课的时间，自己也不忘用功。

裴思贤回家那几天也看到裴东鹤在客厅练琴练唱，一开始还挺稀罕，但听得多了，发现他练来练去都是那几首，很快就厌倦了，甚至嫌吵躲去家庭影院。

时间一长，裴东鹤也看清了父亲的本质，意识到他的话只能信一分，他的关心也当不得真。