第三十六章《诡异房客》（3）
二〇〇六年黄凯睁开眼睛，眼前朦朦胧胧一片白色，还是这片白色，他已经住在这家疗养院四年了。
十年前所发生的那起恐怖事件，仍历历在目，至今难以忘却。这起事件曲折离奇，有时连黄凯自己都怀疑自己是否真的经历过这样耸人听闻的事情，若不是亲身经历，实在令人难以置信。正是由于这点，他将事实真相讲述给别人听时，每个人都怀疑故事的真实性。主治医生认为这是黄凯精神错乱的病发症状。越是极力想说出真相，别人越是以为他疯了。为了在死去之前不留下任何遗憾，黄凯决定将这个故事原原本本地公之于众。
十年前，在他和他口中那名来自地狱的男子之间，是否真的发生过常人难以想象的杀人案？
黄凯聘请了一位在调查事务所工作的人，来为他解开所有的谜团。这类人近似国外的私家侦探，干这行的人想法应该都很怪，对离奇的遭遇或许有独到的看法。曾经是一名侦探推理小说家的黄凯对这点深信不疑。
这所疗养院足足让黄凯疯狂了十年，十年来，他身边全是难以沟通的病人，当他独自一人的时候，记忆中的恐怖经历会自动浮现在脑海中。
黄凯所在的疗养院，全称为“上海日辉精神康复治疗中心”，说穿了就是一所精神病患者的看护所，作为制度严格的疗养院中的一个病人，要会见外人是非常烦琐和困难的一件事。因此，黄凯必须有良好的表现，才有可能得到难能可贵的会面机会。只要不去触及那段会令他情绪失控的经历，黄凯与平常无异。假如并非真正的精神病人，要做到这点并不困难。
答应前来的侦探名叫左庶，黄凯从护士们的闲聊中，得知此人似乎小有名气。黄凯是经一位律师介绍才找到了这名侦探，左庶独自经营着一间调查社，不过对于调查社的具体性质、经营范围，黄凯一概不知，只知道他是有可能帮助自己离开这个疗养院的人。
约定见面的日期很快就来到了，黄凯的内心反倒有些忐忑不安。一位私家侦探接受一个精神病人的委托，会不会就是为了捞些油水？当然他并不是真正的疯子，所以，他的钱也不是这么容易骗的。
星期六的早晨，距离约定见面的九点还差十五分钟，黄凯提前到达了疗养院专供病人会见家属的接待大厅。接待大厅明亮宽敞，足有五十多个平方米，墙面仍是医院传统的白色，地面铺设了灰色调的大理石。整个接待室被磨砂玻璃隔板划分成了六个区域，每个相对私闭的空间内放置了两张桌子和几把红色靠背的折叠椅，一个区域可容纳两组家属同时探访病人。
他挑了个靠窗的座位，静静等候。
这家地处上海南郊靠近海边的疗养院，主体建筑是一座十二层高的白色楼房，从外形来看像是十二块从大到小的巨型积木堆砌起来，底楼的面积最大，每往上一层面积就逐渐变小，每层的渐变虽然不大，但对比顶楼和底层，差别就显而易见了。主楼外墙选用了光滑的材质，尽管白色容易弄脏发黑，不过每当雨过天晴之后，主楼则焕然一新，似乎在雨水中得到了重生。曾在疗养院居住过的一位文人，为主楼取了个贴切的昵称——“白塔”。白塔现代前卫的建筑风格，融入了中国古典的元素，活泼而不失典雅，严谨且不失变化，医院里的每一个人，都不止一次仰望这件富有创意的艺术品。
它的一楼是一条东西走向的裙房，裙房两侧的尽头建有两个会堂，一侧是食堂，另一侧则是黄凯所在的接待大厅，它们由长长的走廊从内部和白塔相连。整个疗养院被包围在一片广阔的草坪之中。耐寒的绿草地上点缀着几只用于小憩的长椅。远处，覆盖着郁郁葱葱的树木，透过茂密的枝叶依稀可见疗养院的“保护层”，两米多高的黑色铁栅栏。白塔正面由青石板铺出一条羊肠小道，石板路的另一边接壤着两扇精致镂空的黑色铁门，大门紧闭时，也将此地与世隔绝。门旁由纤维板搭建而成的简易值班室，住着尽忠职守的看门人。铁门外平坦的水泥马路旁，停放着几辆熟悉的汽车，每周的探访日它们都会在那里，百无聊赖的黄凯甚至能够熟练背下它们的车牌号码、车辆的主人，以及主人来探访的病人名字。
不知何时，黄凯的身旁坐下了一位年近六旬的老妇人，她不停向窗外张望，焦急等待着自己的探访者。每次有人走进会客大厅，她总会走出隔间看个明白，却总一次次失望地回来。
一位疗养院的护士来到老妇人身后，轻声对她说：“张阿婆，你的儿子打来电话。”
老人听到“电话”两个字，有些沮丧，无可奈何地摇着头，原本梳得服服帖帖的银丝，有几簇耷拉下来，感觉瞬间苍老了不少。任由护士搀扶着去接那通儿子打来的电话去了，不难猜出电话的内容是她儿子不来这僻远地方探望她的推脱借口。
老妇人急躁的情绪似乎影响到了黄凯，他低头看了眼手表，表盘上的两枚细针逐渐形成一个直角，他心里越发忧虑起来，会不会那个受委托人放弃了这笔业务？可能他在来的路上遇到意外或迷了路？当看门人推开铁门让进一个陌生男子，种种猜测都烟消云散，陌生男子彬彬有礼地与看门人交谈了几句，看门人随即伸出手指向接待大厅，男子微笑着摆手答谢，迈开轻松的步伐朝白塔走来。一路上他不安分地扭头左顾右盼，活似刚进城的农村人。
这名男子推门进来，不费力地找到了黄凯。
左庶看起来十分亲切，打扮得也较为随意休闲，耐克的黑色羽绒服配上条直筒裤管的牛仔裤，腰间束着根粗皮带，脚上踏着双蓝色帆布鞋，从微微发黑的白色鞋带以及磨破边的裤腿可以看出，左庶对衣着并不讲究。他虽然形象有些邋遢，但言谈举止间，仍闪现出睿智的光芒。
眼前这个头发蓬乱的男子，首先打起了招呼，“您就是黄先生吧！门卫告诉我，我要找的人严肃的就像国家领导人，我猜就是你了！”
“呵呵！”黄凯被逗得笑了起来。
“黄先生，你好！这是我的名片。”他随即递上了一张只印有名字和地址的名片。
“你就是大名鼎鼎的左庶啊！”腼腆的黄凯好不容易挤出一句坑坑巴巴的奉承话，一说完，就浑身不自在，黄凯虽然尽力装出健谈的样子，实质上，他是个脸皮很薄的人。
左庶笑了起来，可能因为听了夸奖双颊微微有些泛红，他和黄凯面对面地坐了下来，搓着纤细的手指说：“不敢当，不敢当。如果可以，我们现在就开始进入主题吧！”
他的声音像具有魔力一般，让人心里感到踏实。黄凯调整了一下呼吸，鼓起勇气开始追忆起那段不堪回首的日子。
一九九六年
十年前，黄凯年仅二十四岁，居住在上海东区一个人口稀疏的小区内，整个小区是由九幢三层的老式合用公房构成，九幢房子每三幢一排，共三排，他就住在正当中的那幢房子的二楼。
随着上海成为国际大都市步伐的加快，上海的生活消费水平也随之水涨船高，上海人纷纷购置高档住宅，争先恐后搬出拥挤不堪的合用公房。黄凯所在的小区，绝大多数居民都是租房的房客，他也是这租房大军中的一员。
黄凯租下的房间约有十四个平方米，日常所需的简单家具一应俱全。这间房子拥有满意的条件，那就是宁静，这有利于一名推理小说家的创作。
因为整个事件发生在这幢房子里，所以有必要详细交代一下这房子的内部结构。走进小区你先会看到令人讨厌的绿化，绿色的植物被一层厚厚的灰尘所遮盖，它们的作用仅仅只是便于让人区分出这些一模一样的楼房来，每幢楼前栽种的都是不同品种的树木。走进楼道，先不去理睬一楼，沿着水泥阶梯向上走，可以看到楼梯上堆放的全是居民们用来抢占公用位置的杂物，破损残缺的家具、纸板箱、废木条，以及为了防止被盗而被主人扛到楼道上来的自行车。到达二楼首先看到的会是四只垂在墙上的破旧的电表，墙面污迹斑斑。向左转是一条狭长昏暗的走廊，走廊中弥漫着些许的臭味。走廊尽头的两侧是两间房间，靠左边是朝北的小房间，正是被黄凯租下来的那间。对面的房间约有二十个平方米，朝向正南，有充足的阳光，但价格比黄凯这间高出不少，这也是为什么黄凯选择阴冷北间的主要原因。走廊上装有一扇门，这里的居民通常称之为“总门”，总门内有厨房和卫生间，不过是由两个居室的居民共同使用的，这就是“合用公房”的基本解释。
由于是依靠写推理小说维持生计，所以收入并不稳定，可能某一段时间灵感降临，创作较为顺畅，稿费自然也丰厚，这段时间的日子自然会过得舒服一些。有高峰必然就有低谷，每当这个时候，房东先生就会无可奈何地对着他摇头。
事情的开始是在寒冷的冬季，黄凯正趴在陈旧的写字桌上冥思苦想着创作题材，他正陷入不幸的创作低谷。从窗外望出去，用来填充楼房间空档的植物都已经光秃秃的，这样的绿化起不到任何美化的作用。种植植物的潮湿的烂泥巴，反而会在夏季成为“四害”滋生的场所，周围的居民深受其害。房间和走廊里经常会有老鼠、蟑螂出没，大胆的老鼠甚至曾经咬烂过黄凯的手稿，因此他特意养了一只白色的小猫。
“咚咚咚！”有人在敲房门。那一定是房东先生，因为除了他没有人能够打开总门直接来敲黄凯的房门。
开门一看，果然是他。房东先生对黄凯说：“小黄啊！你准备一直在我这里白住下去吗？”
“再等一段时间吧！最近我手头紧。”黄凯十分不好意思，却实在拿不出房租来。其实平时在黄凯经济宽裕的时候，也不在乎多给一些额外的租金给房东先生，因此房东先生在支付租金的期限上也没有非常的苛刻。
房东无奈地笑了笑，逗起黄凯那只乖巧的小白猫来，看得出来房东先生十分喜欢它。
黄凯的房东先生姓房，所以常常有人取笑他天生就是收租的地主。房东先生在这个小区住了一辈子，因为舍不得这块故土，所以一直就住在黄凯所租房子的楼下。也有可能是他嗜赌成性，家中根本无力购买其他房产。再加上家里有个宝贝的小儿子要养，房东先生对儿子有求必应，自然不会有什么积蓄。
房东今次上楼来的主要目的，不是特意来催收租金，而是整理打扫对面那间闲置的屋子，听房东说有人已经租下了这间昂贵的房间。
“租房的人有些怪怪的，连房间都不用看，就先付了半年的房租。”
“是个什么样的人？”黄凯有些好奇。
“听他自己说，好像是一个画画的。我也只见过他一次，那个人不太爱说话，看起来不太好相处。小黄，你最好别去招惹他，因为我可不想同时失去两个房客啊！”
房东先生这么说的真正意图，无非是不想让房间空闲下来，以免造成他的损失。
房间空了一段时间，所以有不少的灰尘，不过新房客不需要太多的家具，所以房东先生让黄凯帮着把家具拆卸后搬去楼下他的房间。简单扫了扫地，清扫了显著位置的蜘蛛网，清洁工作就算完成了。
“小黄啊！这间屋子的门锁有些小毛病，你有空记得帮我修一修！”有些疲惫的房东先生交代完后就回了家。
第二天清晨，黄凯就被一阵喧闹声惊醒，走出房间一看，对面的房间已经摆放了不少的东西，这些物品昨天还没有看见，显然是房东所说的新邻居刚搬进来了。
“小心一点，别把大衣橱的镜子弄破了。”几名搬家公司的工人正设法将一个大衣橱抬进狭小的总门，一名瘦瘦高高的青年男子用命令的口气对工人们说道。
黄凯心想，应该先过去打个招呼，毕竟往后要同住在一个屋檐下，合用一个厨房，共用一个浴缸。
“你是新搬来的吧！欢迎你，我就住在你对面，以后大家互相有个照应。”黄凯客气地说道。
这个男子却毫不理会，他的眼神中充满着蔑视和漠然。正如房东所说的那样，这个人的确不太好相处。
当工人们将全部的东西搬放妥当后，他才从昏暗的走廊走进了房间，男子约略长黄凯两三岁，身高一米八左右，比黄凯高出将近半个头，体形偏瘦，穿着一套合身的黑色西装，脚上的黑皮鞋锃光发亮。削长的脸型配上略微有些卷曲的长发，一双细长的眼睛流露出来的全部是冰冷的眼神。虽然听说他是画家，但是给人的第一印象更像是一个杀手。
由此，这个人走进了黄凯单调枯燥的生活里，而他的一生也将永远改变，变得暗无天日。