第37章唐诗(5)
第37章唐诗(5)
（1）妾：古代妇女自称。初覆额，指头发尚短，刚刚盖着前额。（2）剧：游戏。（3）骑竹马：儿童游戏时以竹竿当马骑。（4）床：这里指坐具。弄：逗弄。（5）无嫌猜：没有嫌疑猜忌之心，指天真烂漫。（6）始展眉：意谓才懂得些人事，感情也在眉宇间显现出来。（7）瞿塘：峡名，长江三峡之一，在重庆市奉节县东。滟滪堆，瞿塘峡口的一块大礁石。（8）感此：指有感于蝴蝶双飞。（9）坐：因而。（10）早晚：何时。三巴：指巴郡、巴东、巴西，都在今四川省东部。（11）不道远：不会嫌远，即不辞远的意思。（12）长风沙：地名，距金陵七百里，水势湍险。【赏析】
《长干行》是乐府旧题《杂曲歌辞》调名，原为长江下游一带民歌，源出于《清商西曲》，内容多写船家妇女的生活。长干为地名，在今江苏省南京市。行是古诗的一种体裁。
此诗内容比较简单，但却写得优美动人。开头以妾（我）的口吻写到，当头发刚刚能够盖过额头的时候，我会折些花在家门前玩耍。你骑着竹木马过来，我们就快乐地绕着井栅栏做游戏。因为从小就是邻居，在一起玩，一起度过美丽的童年，一起跟着时间长大，所以两颗心从来就没有猜忌。长大以后，两个人便结婚了。
然后又写男子出去经商，女子在家殷切的思念，并不断地回忆往事，觉得日子过得太快，因为思念丈夫，满面愁容逐渐令红颜苍老。最后，她还痴情地说：“什么时候回来，提前告诉我，我远远地就去迎接你的归来。”
其中“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜”。四句流传最广，因而为后世流传出最美丽的爱情词“青梅竹马，两小无猜”。实际上，这首诗不仅开创了一种“两小无猜”的爱情模式，也为后世提供了“两小无猜”的范本。《唐宋诗醇》评价此诗说：“儿女子情事，直从胸臆间流出，萦迂回折，一往情深。”十分恰切。
黄鹤楼／崔颢
作者简介
崔颢（公元704—754年），唐朝汴州（今河南开封市）人，著名诗人，官至太仆寺丞，天宝中为司勋员外郎。最为人们津津乐道的是他那首《黄鹤楼》，据说李白为之搁笔，曾有“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的赞叹。《全唐诗》存其诗四十二首。
昔人已乘黄鹤去（1），此地空余黄鹤楼（2）。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树（3），芳草萋萋鹦鹉洲（4）。
日暮乡关何处是（5）！烟波江上使人愁。
【注释】
（1）昔人：指骑鹤的仙人。（2）黄鹤楼：在今湖北武昌蛇山。（3）晴川：指白日照耀下的汉江。（4）萋萋：芳草茂盛。（5）乡关：故乡。
【赏析】
黄鹤楼因武昌黄鹤山而得名。《齐谐志》载古代仙人子安乘黄鹤过此；又《太平寰宇记》引《图经》说，云费文伟登仙驾鹤于此。自古仙缘不断。
前人有“文以气为主”之说，此诗前四句看似随口说出，一气旋转，顺势而下，绝无半点滞碍。黄鹤，二字再三出现，却因其气势奔腾直下，使读者“手挥正弦，目送飞鸿”，急忙读下去，无暇觉察到它的重叠出现。而这是律诗格律上之大忌，诗人好像忘记了是在写“前有浮声，后须切响”、字字皆有定声的七律。试看：首联的五、六字同出“黄鹤”；第三句几乎全用仄声；第四句又用“空悠悠”这样的三字作结；亦不顾什么对仗，用的全是古体诗的句法。这是因为七律在当时尚未定型吗？不是的，规范的七律早就有了，崔颢自己也曾写过。是诗人有意在写拗律吗？也未必。他跟后来杜甫的律诗有意自创别调的情况也不同。看来还是知之而不顾，如《红楼梦》中林黛玉教人作诗时所说的：“若是果有了奇句，连平仄虚实不对都使得的。”在这里，崔颢是依据诗以立意为要以及“不以词害意”的原则去进行实践的，所以才写出这样七律中罕见的高唱入云的诗句。沈德潜评此诗，以为“意得象先，神行语外，纵笔写去，遂擅千古之奇”（《唐诗别裁》卷十三），也就是这个意思。倘只放不收，一味不拘常规，不回到格律上来，那么，它就不是一首七律，而成为七古了。此诗前后似成两截，其实文势是从头一直贯注到底的，中间只不过是换了一口气罢了。这种似断实续的连接，从律诗的起、承、转、合来看，也最有章法。元代杨载《诗法家数》论律诗第二联要紧承首联时说：“此联要接破题（首联），要如骑龙之珠，抱而不脱。”此诗正是如此，叙仙人乘鹤传说，颔联与破题相接相抱，浑然一体。杨载又论颈联之“转”说：“与前联之意相避，要变化，如疾雷破山，观者惊愕。”疾雷之喻，意在说明章法上至五、六句应有突变，出人意外。此诗转折处，格调上由变归正，境界上与前联截然异趣，恰好符合律法的这个要求。叙昔人黄鹤已去，给人以渺不可知的感觉；忽一变而为晴川草树，历历在目，萋萋满洲的眼前景象。这一对比，不但能烘染出登楼远眺者的愁绪，也使气势因此而有起伏波澜。诗中“芳草萋萋”之语逗出结尾乡关何处、归思难禁的意思。尾联以写烟波江上日暮怀归之情作结，使诗意重归于开头那种渺茫不可见的境界，这样能呼应前面，也很符合律诗法度的。
正是由于此诗艺术上的出神入化，取得极大成功，它被人们推崇为题黄鹤楼的绝唱，就是可以理解的了。
兵车行／杜甫
车辚辚（1），马萧萧（2），行人弓箭各在腰（3）。
耶娘妻子走相送（4），尘埃不见咸阳桥（5）。
牵衣顿足拦道哭（6），哭声直上干云霄（7）！
道旁过者问行人，行人但云点行频（9）。
或从十五北防河，便至四十西营田。
去时里正与裹头（10），归来头白还戍边！
边亭流血成海水，武皇开边意未已。
君不闻，汉家山东二百州，千村万落生荆杞（11）！
纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西（12）。
况复秦兵耐苦战（13），被驱不异犬与鸡。
长者虽有问，役夫敢申恨？
且如今年冬，未休关西卒（14）。
县官急索租，租税从何出？
信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草！
君不见，青海头（15），古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾（16）！
【注释】
（1）辚辚（lin）：车轮声。（2）萧萧：马嘶叫的声音。（3）行人：指被征出发的士兵。（4）耶：同“爷”，父亲。（5）咸阳桥：便桥，汉武帝时所建，在今陕西咸阳市。（6）顿足：脚跺地。（7）干：读作一声，冲。（8）过者：诗人自称。（9）点行：指点名征调壮丁。频：频繁。（10）里正：唐时每有百户设一里正，负责管理户口、检查民事、催促赋役。（11）荆杞：荆棘与杞柳，两种野生灌木。（12）陇亩：耕地。陇，同“垄”。无东西：不分东西，即行列不整齐。（13）秦兵：指关中一带的士兵。（14）关西：函谷关以西。（15）青海头：指自汉代以来汉族经常与西北少数民族发生战争的地方。（16）啾啾：呜咽声。
【赏析】
“行”本为一种乐府歌曲体裁。这首《兵车行》是杜甫的新题。战车在轰轰地前行，战马在萧萧地悲鸣，出征的人们，弓箭佩带在各自的腰间。爹娘、妻子、儿女都跑过来送别，尘土飞扬的路上，几乎看不到咸阳桥。亲人们牵着士兵们的衣服痛哭不止。哭声一直传到了天上，直冲云霄。这是“诗圣”杜甫描绘的一幅图景，用这哭声、烟尘，写出了冲天的怨气和悲愤。战争，让人们流离失所，拆散了一个又一个美满的家庭。
诗作的后面写了许多士兵离家的时候还是壮年，但归来的时候已经两鬓斑白。所以，杜甫说，生男孩不好，以后随军打仗难说生死，很多人空留一堆白骨在边境，没有人来收。新鬼喊冤旧鬼烦愁，在雨天里声声悲叫。所以，还是生女孩好，还可以嫁给旁边的邻居，至少不用去从军打仗。可是，杜甫的诗似乎没有料到另一种悲伤：在一个战争频繁的年代，女孩也一样没有幸福的生活。在连年的征战中，女子只有征夫，而永远没有丈夫。所谓家园，其实早已残缺不堪。无数的人无论是战士还是在家守候的“耶娘妻子”，他们都在战争里饱受伤害。
据史书上载：“天宝十载四月，剑南节度使鲜于仲通讨南诏蛮，大败于泸南。……军大败，士卒死者六万人，仲通仅以身免。杨国忠掩其败状，仍叙其战功。……人闻云南多瘴疠，未战，士卒死者十八九，莫肯应募。杨国忠遣御史分道捕人，连枷送诣军所。……于是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭声振野。”（见《资治通鉴》）杜甫的这首诗可以说是对那段历史真实的再现。
诗的最后几句触目惊心，“君不见，青海头，古来白骨无人收”。这种白骨蔽平原、一战万骨枯的景象，骇人心魄又让人叹息，“新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾”，写得如此悲凉无奈，阴风猎猎，就好像死在边疆的战士鬼魂在呐喊、控诉。之前的尘埃不见咸阳桥的景象，此时在诗人笔下却化成白骨累累，这一强烈对比，其效果是不寒而栗的。穷兵黩武，劳民伤民。诗人满含愤慨与悲悯，将其对现实的不满与对黎民百姓的同情淋漓尽致地发诸笔端。
八至／李季兰
作者简介
李季兰原名李冶，生于唐玄宗开元初年。她才貌出众，专心翰墨，善弹琴，工诗词。早年隐逸山林，成为女道士。与陆羽、皎然、刘长卿等交游。刘长卿称她为“女中诗豪”。《全唐诗》录存其诗十六首。
至近至远东西（1），至深至浅清溪。
至高至明日月，至亲至疏夫妻。
【注释】