第36章唐诗(4)
第36章唐诗(4)
自秦汉以来，冷月边关，一切似乎都没有变化；而停在月下关口的征战似乎也从未停止。在辽远的时空里，战争似乎成了明月、关隘唯一的主题。万里征途，将士们此去还没有回来。假如镇守龙城的卫青还在，抗击匈奴的飞将军李广还在，便不会有外敌入侵边境。诗中说的“秦时明月汉时关”，不能简单理解为秦朝的明月，汉朝的关塞。而应该将秦、汉、明月、关塞，都融合在一起，叠加成各种不同的画面。而龙城和飞将都不是指代某个人，而是暗含了对良将名臣的呼唤。只要有这样勇猛的将军，便可以让人们过上和平的生活。在唐诗中，有许多类似的写法，如白居易的“主人下马客在船”，其实也是主人和客人都下马上船的意思。了解了这种“互文见义”的手法，便能更深刻地理解这种时空的距离感。中华民族虽然并不崇尚武力，但也从不害怕战争。面对外敌犯境，很多诗人都表达了无所畏惧的信心。这首便是代表之作。
这首诗看似平常，写的是古代常见的边塞战争。但实际上却暗含了一个主题：和平。王昌龄说只要有奋勇杀敌的将军，为国捐躯的战斗精神，就可以抵御外族的侵扰，还百姓以安宁。其实不仅是秦、汉，世世代代的人们所渴望的都是安居乐业的生活。这里，并没有“笑谈渴饮匈奴血”的胆魄，也没有“直捣黄龙”的抱负，在他的心里，只要能够镇守住边疆，对敌人有震慑力就足够了，并无攻城略地，挥师抢占民族兄弟领土的意图。而这份“点到即止”的战争观，其实就来自于传统文化的“平和”之气。
明代文学“后七子”的领袖李攀龙，将王昌龄的这首《出塞》评为“唐人七绝的压卷之作”，足见赞誉奇高。
芙蓉楼送辛渐／王昌龄
寒雨连江夜入吴（1），平明送客楚山孤（2）。
洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶（3）。
【注释】
（1）吴：三国时的吴国在长江下游一带。（2）平明：清晨，黎明。客：指辛渐。楚山：春秋时的楚国在长江中下游一带。（3）冰心：比喻自己心地莹洁。
【赏析】
诗人的朋友辛渐即将取道扬州，北上洛阳。在江宁（今江苏南京）任职的诗人，亲自送行到了润州，在西北城楼（即“芙蓉楼”）为他饯行，并写下这首诗。
这首送别诗首句从昨夜秋雨写起，为送别设置了凄清的气氛。第二句中的“平明”点明送客的时间；“楚山孤”，既写出了友人的去向，又暗寓了自己送客时的心情。第三、四句，写的是自己，仍与送别之意相吻合。因为辛渐是诗人的同乡，辛渐返乡，亲友一定要问到诗人的情况，所以诗人送别辛渐时特别嘱托他：“家乡的亲友如果问到我现在的情况，你就说，我的为人就像那晶莹剔透的一块冰，装在洁白的玉壶之中。”表明自己不为遭贬而改变玉洁冰清的节操。构思新颖，委屈、怨恨之情含而不露。
“一片冰心在玉壶”是诗眼，但历来人们都认为“玉壶”与“冰心”一样，都指人的品德美好，这不符合实际。“玉壶”具有多义性，它可以指酒壶、月亮、灯、滴漏等。把“玉壶”解释为酒壶，既是推杯换盏时的谐谑，也极符合诗人当时的心态。全诗音调谐美，诗风沉郁，又采用问答形式，别开生面。
“寒雨连江夜入吴”，迷蒙的烟雨笼罩着吴地江天，织成了无边无际的愁网。夜雨增添了萧瑟的秋意，也渲染出离别的黯淡气氛。那寒意不仅弥漫在满江烟雨之中，更沁透在两个离人的心头。“连”字和“入”字写出雨势的平稳连绵，江雨悄然而来的动态能为人分明地感知，而诗人因离情萦怀而一夜未眠的情景也自可想见。
但是，这一幅水天相连、浩渺迷茫的吴江夜雨图，不也展现了一种极其高远壮阔的境界吗？中晚唐诗和婉约派宋词往往将雨声写在窗下梧桐、屋前白马、池中荷花等琐物上，而王昌龄却并不实写如何感知秋雨来临的细节，他只是将听觉视觉和想象概括成连江入吴的雨势，以大片淡墨染出满纸烟雨，这就用浩大的气魄烘托了“平明送客楚山孤”的开阔意境。
清晨，天色已明，辛渐即将登舟北归。诗人遥望江北的远山，想到行人不久便将隐没在楚山之外，孤寂之感油然而生。在辽阔的江面上，进入诗人视野的当然不止是孤峙的楚山，浩荡的江水本来是最易引起别情似水的联想的，唐人由此而得到的名句也多得不可胜数。
然而王昌龄没有将别愁寄予随友人远去的江水，却将离情凝注在矗立于苍莽平野的楚山之上。因为友人回到洛阳，即可与亲友相聚，而留在吴地的诗人，却只能像这孤零零的楚山一样，伫立在江畔空望着流水逝去。一个“孤”字如同感情的引线，自然而然牵出了后两句临别叮咛之辞：“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”诗人从清澈无瑕、澄空见底的玉壶中捧出一颗晶亮纯洁的冰心以告慰友人，这就比任何相思的言辞更能表达他对洛阳亲友的深情。
精巧的构思与深婉的用意溶化在一片清空明澈的意境之中，含蓄蕴藉，耐人寻味。
渭川田家／王维
斜光照墟落（1），穷巷牛羊归（2）。
野老念牧童，倚杖候荆扉（3）。
雉雊麦苗秀（4），蚕眠桑叶稀。
田夫荷锄至，相见语依依。
即此羡闲逸，怅然吟式微（5）。
【注释】
（1）墟落：村庄。（2）穷巷：深巷。（3）荆扉：柴门。（4）雉雊（zhigou）：野鸡鸣叫。（5）式微：此处表归隐之意。语出《诗经·邶风·式微》，曰：“式微，式微，胡不归”。
【赏析】
这首诗的核心是一个“归”字。诗人一开头，就描写夕阳斜照村落的景象，渲染暮色苍茫的浓烈气氛，作为总背景，统摄全篇。
接着，诗人一笔就落到“归”字上，描绘了牛羊徐徐归村的情景，使人很自然地联想起《诗经》里的几句诗：“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思？”诗人痴情地目送牛羊归村，直至没入深巷。就在这时，诗人看到了更为动人的情景：柴门外，一位慈祥的老人拄着拐杖，正迎候着放牧归来的小孩。这种朴素的散发着泥土芬芳的深情，感染了诗人，似乎也分享到了牧童归家的乐趣。顿时，他感到这田野上的一切生命，在这黄昏时节，似乎都在思归。麦地里的野鸡叫得多动情啊，那是在呼唤自己的配偶呢；桑林里的桑叶已所剩无几，蚕儿开始吐丝作茧，营就自己的安乐窝，找到自己的归宿了。田野上，农夫们三三两两，扛着锄头下地归来，在田间小道上偶然相遇，亲切絮语，简直有点乐而忘归呢。
诗人目睹这一切，联想到自己的处境和身世，十分感慨。自公元737年（开元二十五年）宰相张九龄被排挤出朝廷之后，王维深感政治上失去依傍，进退两难。在这种心绪下他来到原野，看到人皆有所归，唯独自己还彷徨在路上，不能不既羡慕又惆怅。所以诗人感慨系之地说：“即此羡闲逸，怅然吟式微。”其实，农夫们并不闲逸。但诗人觉得和自己担惊受怕的官场生活相比，农夫们安然得多，自在得多，故有闲逸之感。《式微》是《诗经·邶风》中的一篇，诗中反复咏叹：“式微，式微，胡不归？”诗人借以抒发自己急欲归隐田园的心情，不仅在意境上与首句“斜阳照墟落”相照应，而且在内容上也落在“归”字上，使写景与抒情契合无间，浑然一体，画龙点睛式地揭示了主题。读完这最后一句，才恍然大悟：前面写了那么多的“归”，实际上都是反衬，以人皆有所归，反衬自己独无所归；以人皆归得及时、亲切、惬意，反衬自己归隐太迟以及自己混迹官场的孤单、苦闷。这最后一句是全诗的重心和灵魂。如果以为诗人的本意就在于完成那幅田家晚归图，这就失之于肤浅了。全诗不事雕绘，纯用白描，自然清新，诗意盎然。
将进酒／李白
作者简介
李白（公元701—762年），字太白，号青莲居士，祖籍陇西成纪（今甘肃平凉市静宁县南），出生于蜀郡绵州昌隆（今四川江油市）。唐代伟大的浪漫主义诗人，有“诗仙”之称。与杜甫并称为“李杜”。存世诗文千余篇。其诗大多为描写山水和抒发内心的情感为主。代表作品有《蜀道难》《行路南》《梦游天姥吟留别》等，有《李太白集》传世。
君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。
君不见高堂明镜悲白发（1），朝如青丝暮成雪（2）。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
天生我材必有用，千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐（3），会须一饮三百杯（4）。
岑夫子，丹丘生（5），将进酒，杯莫停。
与君歌一曲，请君为我倾耳听。
钟鼓馔玉不足贵（6），但愿长醉不复醒。
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名（7）。
陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑（8）。
主人何为言少钱，径须沽取对君酌（9）。
五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁（10）。
【注释】
（1）高堂：有时可指父母，在此指高高的厅堂。（2）青丝：喻指黑发。雪：指白发。（3）烹羊宰牛：意思是丰盛的酒宴。（4）会须：正应当。（5）岑夫子、丹丘生：李白的朋友。（6）钟鼓馔（zhuàn）玉：泛指豪门贵族的奢华生活。钟鼓，鸣钟击鼓作乐。馔玉：精美的饭食。（7）寂寞：这里是被世人冷落的意思。（8）陈王：三国魏曹植，因封于陈，死后谥“思”，世称陈王或陈思王。平乐：平乐观。恣：纵情任意。（9）径须：直截了当。沽：通“酤”，买或卖，这里指买。（10）将：拿。销：同“消”。
【赏析】
《将进酒》原是汉乐府短箫铙歌曲调，题目意即“劝酒歌”之义，所以古词有“将进酒，乘大白”之说。
诗人开篇说“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”，一句将诗带入豪气与悲凉的沧桑感并行的境界里，这两组排比长句的发端，如挟天风海雨扑面而来。他的这种对历史和人世的感慨不同于陈子昂的“念天地之悠悠”，相反诗人并不沉痛。他说滚滚黄河之水，从天而降，人生苦短，青丝染雪，很快就两鬓斑白。所以“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。人生得意、快乐的时候，一定要开怀畅饮，不要停杯问月，空留遗憾在心间。古语云，上下四个曰宇，古往今来曰宙，这开篇几句前面是空间，后面即时间。大开大合，气度不凡。