第四十五章《延安文学（2021年2期）》（2）

亚姝

星晨星晨，女，北京人。本文为其处女作。

一

进门的时候，那姑娘冲我露出了一道如闪电般白生生的微笑。跟她一道来的，帮她搬箱子的男人是印巴裔，年龄模糊。四十以上，五十以下，个头矮，不胖不瘦，浓密的黑睫毛下带着有点调皮的小男孩神情。或许因为箱子沉重，也因为爬了两层陡峭的楼梯，他有些气喘，对我说他的车停在楼下，不马上挪走就要吃罚单了，下午再来。接着他和女孩拥抱了两秒，就蹬蹬蹬地下楼了。

还没到圣诞节，天阴得像要下雪。我把房间里的灯全打开了。女孩转头目送他离开，黑长的头发和灯光一起，落在她黑色的羊绒大衣上。那种大衣，料子上好，但剪裁却规矩又刻板。我一直觉得，穿这种大衣的女性，总像要问大衣借一副气质傍身似的。

这是亚姝。在知道了我的名字后，亚姝自作主张地说，“就叫你星星吧”，这是我向来最讨厌的，别人对我名字的取字方式。

下午他们一起去采买，带回来一个脚踩旋转式脱水的拖把，以及到下辈子也吃不完的冰激凌。把冰激凌勉强全部塞进冰箱后，亚姝兴奋地试用了那个拖把的脚踩脱水装置，拖把滑稽地飞速旋转了起来。印巴男人发出一阵憨笑，“你们好好相处吧！再见！我还会来的！”他又离开了。

二

彼时我在伦敦当二房东，因为房租实在高昂，而我又不甘放弃住在海德公园旁边的奢望，于是从两间房里腾出一间做民宿，日租65英镑。可能我在民宿网站上使用的头像比较自我美化，导致房客几乎全是男性。学业忙碌的时候，接待频率可以调控得低一些，不那么忙的时候，就放开预约，那几乎每天都是满员。

做民宿的一个必要工作便是换洗床单、被罩、枕巾、毛巾、浴巾，因此我特别欢迎相对长租的客人，比如一住一个礼拜——否则频繁清洗这些东西真能把人累疯。

作为一个房东，虽然是二房东，我觉得自己可以称得上是相当称职。如果有性格和气或者相谈甚欢的客人，我不介意晚饭烧菜大家一起吃——如果晚饭时间他们逗留在屋子里的话，毕竟我自己也得吃。

对于选择我们这种性价比民宿的游客来说，在伦敦的任何餐馆用餐，堂食可能都谈不上便宜。所以如果我提供晚饭，客人们无不欢欣鼓舞。曾有葡萄牙两兄弟，一顿就吃光了我打算储备一周的肉馅量，那天做的是西红柿丸子浓汤。但我现在依然有点内疚，或许他们那顿根本没饱。

在二房东生涯的第二个半年开始时，我收到了一条求租信息，头像的面貌是个印巴男人。他说想为自己的朋友，一个中国女孩，订一个月的房间，但请打个九折；说她要在伦敦上语言学校，英语还不太好，希望刚来英国的日子能有同乡照顾一下。这种要求委实奇怪，我心里疑惑那女孩自己为什么不询问？

不过少洗几次被套的诱惑实在太大，我还是通过了他的请求，他立刻付了全款。

这是艾默郎先生，也就是看着亚姝踩拖把看到发笑的那位先生。

三

艾默郎先生刚开始每周来我们公寓两次，都在晚饭之后。让我们简称他为艾先生。他一来，就钻进亚姝的屋子。亚姝便用手机把动感的音乐开到最大声，放在客厅里的桌子上。我倒觉得这种欲盖弥彰的多此一举才更尴尬。

庆幸的是，艾先生一般在午夜之前就离开了，从没耗到过十二点。终于有一天，大概在他第六或者第七次造访的时候，我俩在客厅里狭路相逢，一个出洗手间，一个进洗手间。我问：你是灰姑娘吗？他又发出一阵憨笑，说：没办法，家里有太太和小孩们，再晚点也不要紧，但不能总夜不归宿的。

亚姝那天上午就拿了两条“维多利亚秘密”的睡衣纱裙，一条粉色，一条白色，举着问我哪条性感。我看来看去，觉得都很差劲。在我和艾先生说话的时候，亚姝就穿着那条白色睡衣纱裙从房间里走出来，用中文问我：你们聊得好开心啊，在笑什么？她那两条笔直的玉腿完全出笼，在昏暗的灯光下，像两根不属于这个时代的光洁大理石柱子。

在经过了两三周的相处后，亚姝就对我黏糊了起来，她那个亲热劲儿可真是不一般，每天都星星长星星短，搞得我连这个不怎么喜欢的外号都没那么排斥了。星星长星星短，星星长星星短，星星，这道题为什么这么难？星星给我讲讲什么叫过去式？星星帮我设计个情景对话吧！

她学习像小学生一样刻苦，啃着铅笔，作业到深夜还做不完,但和艾先生沟通依然困难。有天艾先生带她去肯辛顿宫玩，她花枝招展地走了，愁眉苦脸地回来了。“艾默郎那么渊博！他要给我讲历史和建筑，可是我什么都听不懂！我不能懂他！星星，我好难过……”

她脑子算不上灵光，更有甚者，在给她解答过一两次问题之后，我立刻感觉到，她受过的基础教育少得可怕。她吃不透英语课，并不因为英语本身，而是因为她没学好——或者说——几乎没怎么学过语文，比如“把”和“被”的区别，她居然不能理解。学习抽象的东西对于她来说，是怎样一种折磨，我也想象不了。可她还是每天欢欢喜喜，把自己收拾得油光水滑地去上学，又在晚饭时候兴高采烈给我描述班里一个个同学的尊容，以及生动的课堂互动。某某某“特别搞笑”，某某某“又特别搞笑”。

她的伦敦学习生活充满了快乐，虽然写作业的时候动辄急涨红了脸，咬牙切齿嘟囔着“我就不信”。但她并不为学习的障碍所屈，每天活力四射地出门，可能因为班上同学都爱她，盼着见她，无论男女老少。

四

谁能不爱她呢？这个俏丽的美人，总是未语先笑，牙齿整齐得像要吃人，踩着小鹿一样轻盈的步伐，一波秋水含情脉脉。去上学的日子，她打扮得十足学生妹，一件粉蓝色的宽松套头绒衫，小黑裤子和白色网球鞋。

而每当艾先生来接她的日子，她就把驼色小风衣腰带在芭比一般的身体上扎得服服帖帖，穿上短短的小裙子，黑丝袜，登一双黑色带穗的硬底小乐福鞋，在阳台上盯着不远处的十字路口。

艾先生的车一到，她便对我喊一声：他驾车来了！接着拎起她的假名牌包，呼地一声消失在门口。

关中女孩即使到了伦敦，也还是使用“驾车”这个词，让我忍俊不禁。听起来就像艾先生挥着鞭子，拉紧缰绳，嘴里吆喝着“吁——”，接着，枣红马收住了四蹄，打着鼻响，在楼前立住。

可巧，他开的，确也是辆枣红色的宝马车。

谁能不爱她呢？艾先生也和别人一样爱她，但他的特权是可以在大街上当众表示爱她。随时索吻，随时贴面，随时把手在她的细腰上拢得紧紧的，或者在她大腿上捏一把。亚姝也配合得很妙，简直是扎在艾先生两条胳膊和胸怀间不打算出来。他俩这难分难解，别说在伦敦了，就连在巴黎都不多见。

第一次见这番情景，是艾先生这条友善的狗，半讨好我，半贪图我可以同声传译的方便，便邀我和他俩一起去吃甜品——真是收买嗜甜如命女孩的好手段；而亚姝也不容我推辞，挽上我的胳膊就走，又让我觉得，邀我同行根本是她的主意。

他们的亲密，搞得在旁边的我每多尴尬，只好埋头吃黄油味道香浓的蛋糕。

同行过那么两三次之后，我便拿出卫道士的老太太腔调严肃说教她：你这样好看的中国女孩子，和一个年纪不小的印巴男人走这么近，太热络了，总归有点不太好看，你也不好看，他也不好看。她才突然像恍然大悟一样，连连表示之前没想过，感谢我提醒她，弄得我反而不好意思起来。

她居然没有发现我不是为她着想，而是为我自己——不想在旁边被她丢人，却把指责掩在这种看起来冠冕堂皇实际上捉襟见肘的言语里。和她一比，我真是伪善得够呛。

很快，她住满了之前约定的一个月。

“星星，我很喜欢和你住在一起，还想接着住在这里。我俩可以住一个房间，睡一张床，另一个房间你做airbnb。我每天给你按30镑算，你不亏。这里离艾默郎的新房子也近，我可以去给他帮忙，我跟他在那边见面，他也不用经常过来了，可以少打扰你。”

所谓艾默郎的新房子，其实是艾默郎的副业。但他的副业和主业哪个更发财，我也说不好。他的主业是当个朝九晚五的银行职员，中年混到了中层；而副业则是在伦敦搜猎房主破产的低价小公寓，贷款买下，红红绿绿装修一番，摇身变成当时正流行的高端民宿。他的主业和副业之间可能存在一些微妙联系，而且他算是富有。但这不是重点。重点是，艾先生用每月2000英镑的价格，包了亚姝一年的时间，当然不止是为了寻欢作乐和供她上英语课。

艾先生新房子的装修开始了，参观了几次亚姝所谓的“帮忙”之后，我才发现，这姑娘绝对不是什么野鸽子，而是一只能下金蛋的鸡。

五

我总是自诩会生活，起码下得厨房。只要我心情好，并且时辰不赶，那饭菜都可以相当可口。在浪迹天涯的几段岁月里，凭着这点本事，我把自己养得还挺鲜亮。于是我以为，这便是当代女性独立自主的核心技能了。

直到开始做二房东，我终于觉察到自己对家事的了解其实一片空白，以前过日子只遵循着把自己喂好和把衣服洗干净的原则。而至于其他，我都可以凑合。

如前所述，仅仅是换洗房客的全套床上用品就让人崩溃，更别提每天打扫卫生间和厨房。在第一次接待日本房客前，我焦虑地把马桶刷了一遍又一遍，但受害于“日本人的马桶水要干净到能喝地步”的神话，虽然心知那不过是谁夸张的说法，却依然很虚。恰好那位日本客人面部表情一直特别严肃，害得我直到他离开后好几天，都梦见自己在刷马桶。

自打亚姝住了进来，我便经常在洗衣机的滚筒转声中睁开眼睛；等到完全醒透，亚姝已经在用我们的henry吸尘器里里外外吸地板了。henry乃英国的国民吸尘器，简直算一件有头有脸的家具——是真的有头有脸。娃娃头造型的圆筒，贴着两只圆圆的眼睛。

房东特意把它留给我们，也是督促我们劳动修行，可谓用心良苦。

吸尘器噪音戛然而止，接着是亚姝啪地打开卧室的门，白毛巾高高地包着她那头瀑布一样的黑发，脸上敷着面膜，用含混不清的声音咕囔道：星星，你醒了？我饿啦！

于是我爬下床，冲个澡，烤四片面包，煎蛋和香肠，切酸黄瓜，煮熟牛奶，其间亚姝撕掉她的面膜，吹干她的长发，烤面包的香味飘得到处都是，大家在浅黄色的餐桌前对坐，把早饭塞进肚子，然后各上各学。

有时候亚姝洗完澡，以孩童般的寡廉鲜耻，在我们的房间里光着身子走来走去找衣服穿。那尊秀颀的身体让天神都羡慕。象牙白色，珠圆玉润又骨肉匀停。每一个转角曲线，似乎都开口要求着养尊处优和声色犬马。

第一次看见她的裸体，让我想起雨果写芳汀那一伙美人时的一句话：“她之所以游手好闲，是她那十只过分美丽的桃红指甲在作怪。怎能忍心让那样的指甲去做工呢？凡是愿意保全自己清白的人都不应怜惜自己的手。”亚姝的身子就如那美人的手，而亚姝的手却不幸得多。那一双手，突兀地揭露了她的身世，每根手指都像胡萝卜一样粗壮，手背上带着常年冻疮留下的斑驳深色，那是一双真正的农人的手。

亚姝并没有怜惜过自己的手，不仅如此，她用这双手卖力地养活自己，但依然没有能保全那种“清白”。

我没有打探他人过去的习惯，是亚姝自家说起，之前，她在酒店工作，也在酒店生活——在不同男客的房间里生活。我不知道她把那样的日子持续了多久。有一天她问我：“星星，你最喜欢什么地方呢？”在我冥思苦想的间隙，她替我回答：“可能是家吧！”接着又自问自答：“我最喜欢什么地方呢？我最喜欢的地方是酒店！”