第一章《桃花庵主人传卷一花影乱》(1)
楔子
崇祯十七年暮春,苏州城外横塘,一艘船,几个人,穿行水荡。风吹杨柳,满天阴霾。 大明的北方已经硝烟弥漫,丧钟敲响。北京陷落,皇帝殉难。江南则拥立新帝,一片祥和。
为首的是个高个白胡子老头,叫雷起剑,诗人,书商,以前做过小官。另几位:徐元叹,文人,书商;叶羽遐,大出版商;毛晋,藏书家,也印书,印书赚点钱,都买古董书了……这几位应该是当时出版圈的名流。
俗话说,书商开会,饭店集合,发书追款,吹牛拼酒。他们倒没有。他们是来报答恩人的。
恩人就是唐寅唐伯虎。唐伯虎,也属于生前屡屡蹉跎死后又红又紫的人。他那些诗文,在他去世后突然间大放异彩。近百年时间,书商们各处搜罗他的文稿,反复重版,赚足了真金白银。那时候也没版权一说,可这几位有良心。一起商量,你看,咱们靠唐先生赚了那么多钱,是不是也该回报一下人家?
唐伯虎都死了一百二十多年了。怎么回报?
毛晋、叶羽遐是苏州本地人,知道唐寅墓在城南的横塘。城内桃花庵已废,只有后人修的准堤庵和唐寅祠堂,却又小又破,便建议先去横塘,也是捎带踏青的意思。
叶羽遐打听清楚,带路到郊外,横塘王家村。唐寅家祖上山西人,迁居苏州,最先落脚横塘,此后又进城住在吴趋坊,最后唐寅经营桃花庵。唐家人死后,多葬在横塘。
可惜一点不诗情画意,就是一片片的芦荻,夹杂丛生的荒草。偶尔有野鸟惊起。几个人睁大眼,仔细瞧岸边,处处坟茔,已难分辨。叶羽遐指着一片荒地里的坟头说:“那边可能就是。”
几人上岸,连路都没有。扒拉着荒草,深一脚浅一脚,走到坟头边,仔细一看,旁边泥地里有一块碑。拂去泥土,上面有字:唐解元墓。字已漫漶不清。好不容易认出来。
再看看周围,其他一些坟边还有清明烧纸的余烬,唯有这座,荒草丛生都快到腰间,想是多年没人来上坟了。
众人七手八脚,拔了拔草,带着纸钱烛火,在坟前点了。大家依次向着坟头拜了拜。雷起剑嘴中啧啧。徐元叹就说:“哎,没人看也就算了,怎么碑也倒了?”
远处船来一阵阵羊叫。雷起剑道:“这碑不是人推倒的,应该是畜生给顶倒的。”
大家顺着羊声看去,有个放牧的老头。
老爷子七老八十了,听人说话费劲,表达也有问题。众人过去,问他认不认识唐伯虎的后人?最近有没有人来看过坟头?老爷子表示一无所知。
“谁?唐什么?”
这天儿也没法聊了。大家都有点失望,雷起剑觉得问不出来什么,再看天色,要下雨,就说咱们回去吧,或者直接去桃花庵那边问问。
刚走没几步,老爷子突然喊:“想起来了。唐解元是吧?”
大家停住脚步。雷起剑和叶羽遐赶紧回去问:“老人家知道?”
老爷子摇摇头:“只是听说,没见过。”
众人苦笑,谁都没见过啊。
老爷子说:“你们去廖家巷打听。二十年前有个女的,来上过坟,说是唐先生家的。”
大家来了精神。徐元叹插嘴:“二十年前?你居然记得?”
老爷子粲然一笑:“怎么不记得?那时候我就放羊,而且还年轻。”
人就是这样,想起一个细节,立刻整件事情都想起来了。那天也是快要下雨了,老爷子急着圈羊回去,看见一个女人在坟前跪拜烧纸。老爷子热心,过去问女人住哪里?叫那女的赶紧回家。女人说好,匆匆磕了头,起身就走了。
女人三十多岁,右脸颊有颗小黑痣,带着油纸伞,说是住廖家巷。
雷起剑他们几个告别老爷子,路上合计,这也算有线索了。叶羽遐说唐寅桃花庵就在廖家巷后,所以他后人住在那里,八成是真了。只是按时间算,这女人现在也差不多五六十岁了,也不知道是否还活着。
午饭就在城外小馆吃了,接着雇车,入阊门,向东走,过吴趋坊,皋桥。过皋桥即折向北,过两条街,右转不远,便看见廖家巷。巷子不深,进去数十步便分岔。左行右转,又一条向北直巷,就叫作唐寅坟。叶羽遐道:“不知道为什么这里又是一座坟。”毛晋则解释:“叶兄不知,这唐解元身后萧条,死时直接葬在桃花庵桃花林中。两年后文征仲先生回苏州,这才出资将唐先生移葬横塘。想必,这里已经是桃花庵旧址了。”
众人停下脚步,四处环顾。但见房屋低矮错落,家家掩门闭户,一片破败,哪里还有一株桃花?不由得叹息。
挨门敲下去,各种打听。住户倒是都肯定,这里就是桃花庵。只是问起唐寅后人,都摇头,说没见过。又问是否认识一个妇人,年约五六十岁,右脸有小黑痣的。终于有人想起,说你们说的可能是跛脚大娘。却不姓唐。在某门某户。按指点寻过去,果然见一个老婆婆,坐在屋前择菜。雷起剑等人忙过去,行礼,问大娘可是唐寅先生的后人?
老婆婆抬眼,不像五六十岁,倒像是七八十岁。
老婆婆说,倒是难得你们来看我。“要说是后人,也算是他家的,但毕竟又不是他家的。”
叶羽遐问:“这又是何意?”
老婆婆说,祖上说的,唐寅无子,只有一个女儿,嫁了姓王的人家,早就不在此处。这里是他弟弟唐申打理,后来便卖掉,留了一个小房。自己便是唐申的孙媳妇,也算是唐寅的孙媳妇,因为唐申的儿子过继给了唐寅。只是自己不姓唐,外姓周。桃花庵园子,也不清楚主人是谁。自己嫁过来时,便看不出曾经是园,拉杂住了许多人,成了巷子。丈夫死得早,也没有孩子,寡居在此,已经数十年。丈夫叮嘱,伯爷爷坟在横塘,每年要去看看。但有一年淋雨路滑,自己摔坏了腿,多年不曾再去。
至于唐申家是否还有别的后人,在哪里,她也不清楚了。
众人听到此处,眼睛都酸酸的。那毛晋更是几乎垂下泪来。商议片刻,便留下五两银子,让老婆婆先用。说以后每年都来看她。
老婆婆先是不要,见大家坚决,千恩万谢。又说:“诸位先生可以转到巷子东边,那里有准堤庵和祠堂,是天启年间修的,但这些年也没有人来。”
众人出来,沿着巷子又转了一圈,唐寅坟巷北,倒是有片水池,浑浊不堪,飘着黑色的荷花残叶,此处应为桃花庵的双荷花池。走过水池折向南,几间矮房,旁边有一座庵。便找看房的人打听,那人道:“这庵叫准堤庵,便是桃花庵的梦墨堂。天启年间在旁边挖出了祝允明先生写的唐伯虎墓碑,又盖了祠堂,供奉唐寅、祝允明、文征仲、徐祯卿四位江南才子。只是这些年,来的人少。”
众人进祠堂看了,黑黢黢的,一股子霉味儿。供桌上放着四位的牌位,落满灰尘。
大家便又上了香,依次拜了。毛晋说:“想不到唐先生后嗣如此衰败。唐先生是好人,怎么会这样。”
雷起剑道:“是我们这些人的罪过。天下读唐先生诗文的人,都是他的朋友。他身后萧条至此,做朋友的,说不过去。”
大家又叹息了一回,最后又商议,不如把横塘唐先生坟,再修起来,也好让后世有个祭拜的地方。几人中,毛晋学问最高,便公推毛晋主持此事。接下来各种琐碎,一一又议论一遍不提。
众人凑钱,买了横塘坟边的地,盖了几间房,也盖了亭子,将坟头遮在下面。又写诗文,重刻墓碑,像模像样。毛晋忙了两三个月,墓地祠堂已经基本成形。只是那个放羊的老人,大家再也没见到。
祠堂修好,又安顿了人打理,总算一件心事了解。雷起剑等人又聚了一次。此时天下已乱成一锅粥,有传朝廷与满洲议和,要还都北京的。也有传鞑子即将南下。李闯西退,张献忠入川,左良玉清君侧,每天都有不同的消息传来。大家已经没了心思饮酒作乐,只是匆匆在唐寅墓前祭拜了一番,吃了饭,就互相道别,各奔东西。
这一别,就再也没有聚过。
至于周氏跛脚大娘,最终也没有人再去看过。
两年后,战火烧到江南。修好的唐伯虎墓,便又荒废了。
后人看那唐寅,都说他少年高才,英俊洒脱,风流无尽。却不知此人坎坷,一生劫难连连。越是曾经热闹,越是凄凉。他自己所写《怅怅词》,倒是最好的写照:
怅怅莫怪少时年,百丈游丝易惹牵。
何岁逢春不惆怅,何处逢情不可怜。