我是他的守护者

我是他的守护者

“小心点，别摔了。”我站在板凳下扶着他的腰，指尖触到他棉布衬衫下温热的皮肤，能清晰地感受到他因踮脚而绷紧的肌肉线条。

他比去年高了些，肩膀也宽了点，褪去了少年人的单薄，却依旧保留着那份干净的柔软。

“没事啦。”他回头朝我笑，发梢的水珠滴落在我手背上，凉得像碎冰，“去年的樱花茶还剩小半罐呢，妈妈说混合着今年的新花，味道会更醇厚。”

他的声音里带着属于初夏的轻快，像雨滴敲在青瓦上的节奏。我看着他认真的侧脸，看着他睫毛上沾着的细小雨珠，突然想起第一次在星象台遇见他时，他也是这样，抱着本星图册，眼里的光比星辰还亮。

原来，已经过去这么久了。

雨停时，天边挂起了彩虹，像座七彩的桥，一头搭在怀樱小筑的屋檐上，另一头隐在远处的云层里。蓝怀拉着我跑到后院，那里的菜畦被雨水浇得油亮，苏婉种的番茄冒出了淡紫色的小花，蜜蜂在花丛里嗡嗡地飞，翅膀上沾着湿漉漉的光。

“你看那个蜗牛！”他指着篱笆上一只慢吞吞爬行的蜗牛，壳上还沾着片樱花花瓣，“它背着花瓣在旅行呢。”

我顺着他指的方向望去，那只蜗牛确实顶着片粉白的花瓣，在翠绿的篱笆上挪动，像艘小小的花船在绿波里航行。蓝怀蹲在旁边，拿出随身携带的小本子，用铅笔细细地勾勒着，笔尖在纸页上沙沙作响，与远处的蝉鸣交织成一片温柔的声浪。

“等下我们去河边钓鱼吧？”他突然擡头，眼睛亮晶晶的，“我爸爸说雨后的鱼最容易上钩，还能摸河蚌呢。”

“好啊。”我笑着点头，伸手擦掉他鼻尖上沾着的泥点，“不过先说好，钓上来的鱼要让苏婉做红烧的，我可不吃清蒸的。”

“知道啦，你最挑食了。”他哼了一声，却把本子往我面前推了推，“你看我画的蜗牛，像不像戴着王冠的国王？”

纸上的蜗牛被画得圆滚滚的，壳上的花纹被描成了繁复的王冠，头顶的樱花花瓣被涂成了粉色，旁边还歪歪扭扭地写着“花国王”三个字。

我看着那稚气却认真的笔触，突然觉得，所谓的岁月静好，不过就是这样——有人陪你看蜗牛爬行，有人为你画下笨拙的画，有人把你的喜好记在心里。

蓝茂早已备好了钓鱼竿，是用竹子做的，竿梢系着粗麻线，鱼钩是他亲手打磨的铁钩，闪着朴素的光。“这可是我年轻时用的家伙，”他拍着钓鱼竿的竹身，眼里满是怀念，“当年就是用它，钓上来过两斤重的大鲤鱼，给你妈妈补身子呢。”

苏婉在竹篮里放了些饭团当诱饵，又塞给我们两条毛巾，叮嘱道：“别玩太久，傍晚要下雨的。”

河边的柳树被雨水洗得格外绿，枝条垂在水面上，像少女散落的长发。蓝怀脱掉鞋子，赤着脚踩在浅滩的软泥里，激起一圈圈涟漪。他的脚趾蜷起来，像只受惊的小猫，却执意要往水深处走，说“那里的鱼更大”。

“小心脚下的石头。”我拉住他的手腕，他的皮肤被河水浸得微凉，却带着阳光晒过的暖意。

“知道啦。”他反手握住我的手，十指相扣，掌心的薄茧蹭过我的指腹，带来一阵细微的痒，“你看，我找到河蚌了！”

他的另一只手里捧着只巴掌大的河蚌，贝壳上沾着墨绿色的水草，在阳光下泛着珍珠母的光泽。“说不定里面有珍珠呢。”他兴奋地说，抱着河蚌跑到岸边，用石头小心翼翼地敲开。

蚌壳打开的瞬间，一股腥甜的水味涌出来，里面却没有珍珠，只有鲜嫩的蚌肉在微微颤动。蓝怀的脸上闪过一丝失望，却很快又扬起笑容：“没关系，晚上让妈妈做爆炒蚌肉，肯定好吃。”

我看着他乐观的样子，突然觉得，那些曾经让我辗转反侧的担忧——关于寿命的差距，关于种族的隔阂——都在这样的日常里，被悄悄磨成了细碎的沙。重要的从来不是能相伴多久，而是相伴的每一刻，都能像这样，把失望酿成新的期待。

钓鱼竿突然动了动，线被拉得笔直。“上钩了！”蓝怀兴奋地喊，用力往上一提，一条银闪闪的鲫鱼被拉出水面，在阳光下翻跳着，水珠溅了我们一身。

“好大！”他抱着鱼，笑得露出两颗小虎牙，眼里的光比河面的波光还要亮，“今晚有红烧鱼吃啦！”

我们把鱼放进竹篮，又摸了些河蚌，直到夕阳把河水染成金红色，才恋恋不舍地往回走。蓝怀赤着脚，裤脚卷到膝盖，小腿上沾着泥点，像幅随性的水墨画。他手里提着竹篮，里面的鱼偶尔扑腾一下，溅起的水花打在他脚踝上，引来他一阵轻笑。

路过巷口的杂货店时，老板娘笑着喊住我们：“蓝怀，你妈妈让你买袋糖回去，说要做杨梅汤呢。”

“好嘞！”蓝怀应着，拉着我跑进店里，踮着脚从货架上取下一袋□□糖，又拿起两个玻璃瓶，“奥斯，你要不要酸梅干？这个牌子的最好吃。”

我看着他熟练地和老板娘讨价还价，看着他把找零的硬币小心翼翼地放进裤兜，看着他眼里闪烁的、属于人间烟火的光，突然觉得，血族的永生再漫长，也抵不过此刻的温暖。

回到怀樱小筑时，苏婉已经在院子里摆好了矮桌，上面放着刚摘的杨梅，红得像一颗颗小灯笼。蓝怀把鱼和河蚌交给苏婉，转身跑进屋里，拿出我们的“小世界”木雕，小心翼翼地放在矮桌上。

“你看，”他指着木雕底座上新刻的纹路，那里是条蜿蜒的小河，河边蹲着两个钓鱼的小人，“我加上了今天的故事。”

阳光透过永怀樱的枝叶，在木雕上投下斑驳的光影，那些新刻的纹路里还残留着木屑，带着松木的清香。我看着那两个依偎在一起的小人，突然明白，我们的故事从来不是写在纸上的传奇，而是刻在木头里、记在心里的，一点一滴的平凡。

晚饭的红烧鱼果然很香，鱼肉鲜嫩，汤汁浓郁，蓝怀不停地往我碗里夹，说“多吃点，补补魔力”。苏婉做的杨梅汤酸甜可口，冰块在碗里叮当作响，驱散了初夏的闷热。蓝茂喝着自酿的米酒，哼着不成调的小曲，眼角的皱纹里盛满了笑意。

饭后，蓝怀拉着我去星象台。夏夜的星空格外清澈，银河像条发光的绸带，横亘在墨色的天幕上。他搬出那张旧藤椅，让我坐下，自己则像往常一样，蹲在旁边，手里拿着星轨日志，指着天边的星辰给我讲那些古老的传说。

“你看那个星座，”他指着一片暗淡的星群，“哈里斯导师说那是‘守护者’，是专门守护在意的人的星座。”

“嗯。”我看着他被星光照亮的侧脸，心里像被灌满了星光，“就像你守护我一样。”

他的脸颊瞬间红了，像被晚霞染透的云霞。他低下头，用铅笔在日志上画了个小小的星象，旁边写着“和奥斯钓鱼的夜晚”，字迹比去年工整了些，却依旧带着孩子气的认真。

夜风穿过星象台的穹顶，带来远处永怀樱的清香，还有怀樱小筑木钟的报时声，“当——当——”敲了十下，像在为这个夜晚轻轻伴奏。蓝怀靠在我膝盖上，仰头看着星空，嘴里哼着不成调的歌，像只安心的小猫。

我低头看着他，看着他眼里闪烁的星光，看着他嘴角扬起的浅浅笑意，突然觉得，所谓的永恒，不过就是这样——有人陪你看遍四季，有人为你记下点滴，有人把你的名字，刻进自己的生命里。

永怀樱的青果在夜色里轻轻摇晃，像在为我们的故事点头。那些曾经的阻碍、曾经的恐惧、曾经的跨越，都在岁月的打磨下，变成了缠绕在我们之间的藤蔓，坚韧而温柔，将我们的生命紧紧连在一起。

蓝怀在梦里轻轻喊了声我的名字，像句藏在星光里的告白。我伸手，轻轻按住他的后颈，那里的皮肤温热，带着少年人特有的柔软。星轨在天幕上缓缓流转，织女星与河鼓二再次相遇，像我们的生命，一旦交织，便再也无法分离。

天快亮时，露水打湿了我们的头发。蓝怀依旧靠在我怀里，呼吸均匀，像只熟睡的小兽。我小心翼翼地抱起他，往怀樱小筑走去，月光在地面上织出一张银色的网，将我们紧紧包裹其中。

路过永怀樱树时，我停下脚步，看着那些在夜色里泛着微光的青果，突然想起蓝怀说过的话——“等果子熟了，我们就做樱花酱，抹在面包上吃”。

原来，幸福从来不是什么惊天动地的大事，而是这样简单的期待——期待果子成熟，期待下一次钓鱼，期待每一个有彼此陪伴的，平凡的明天。

回到怀樱小筑时，苏婉已经起来准备早饭了，厨房里飘来米粥的香气。

我把蓝怀轻轻放在床上，看着他恬静的睡颜，看着他发间沾着的一片樱树叶。