第58章亚运风潮（上）

1990年初春的北京城，柳絮裹着沙尘在亚运村工地上空打着旋儿。王淑芳蹬着三轮车穿过脚手架林立的北辰路，车斗里酸辣汤的香气混着钢筋水泥的土腥味，熏得她直揉眼睛。后座绑着的泡沫箱上，“淮北风味”四个红漆字掉了一半，远看倒像“准匕风夕”，引得几个四川民工咧嘴直乐。

“王大姐，今儿多加勺辣子！”戴安全帽的工头老马老远就吆喝。他身后二十米高的五洲大酒店外墙挂着巨幅倒计时牌，鲜红的“距亚运会开幕还有187天”在灰蒙蒙的天色里格外扎眼。

王淑芳掀开棉被保温层，热气腾起的瞬间，瞥见汤桶边缘结着层黄褐色的垢——这是矿上带来的老铜锅，当年熬大锅饭时，陈建军总说铜离子能补血。她舀汤的手顿了顿，辣椒油星星点点洒在工地的《安全生产守则》上，把“严禁吸烟”的警示语洇成了“严火因火因”。

海淀黄庄的电子一条街，陈默蹲在柜台后头组装寻呼机。玻璃柜台上倒映着对面新开的肯德基招牌，红白相间的灯光刺得他眯起眼。柜台底下，苏晚晴寄来的信皱巴巴摊在bp机零件堆里：“......协和医院进口ct机要价三百万美元，我们课题组打算用矿井探伤仪改装......”

“老板，这摩托罗拉汉显机能便宜点不？”穿踩脚裤的姑娘敲了敲玻璃。陈默抬头时，她脖子上的珍珠项链晃得人眼晕——和林曼如那串被辐射尘污染的项链几乎一模一样。

“外汇券结算九五折。”陈默把寻呼机推过去，后槽牙咬得发酸。上周东郊民巷的黑市，他亲眼看见周公子的马仔在倒腾同款项链，包装盒上明晃晃印着“深圳南洋珠宝行”。

亚运村工地的夯机突然轰鸣，震得柜台上的《北京晚报》滑落在地。头版照片里，林曼如正与某位港商为亚运捐赠仪式剪彩，鳄鱼皮包微微敞开，露出半截“浦东地块规划图”。

**上海南京路老介福绸布庄**

苏晚晴攥着侨汇券挤在抢购呢子料的人堆里，呢绒的静电噼啪作响。柜台后头，售货员用上海话尖着嗓子喊：“凡立丁到货！凭侨汇券每人限购三米！”

她被人潮挤到墙角，后背撞上试衣镜。镜中映出对面永安百货的橱窗——最新款的红外线理疗仪正在演示，玻璃罩里的假人胸腔透出荧光骨架，像极了协和医院那台天价ct机的成像效果。

“小苏！”导师的声音突然从人缝里钻进来。老头举着牛皮纸包挤到她跟前，额头的汗珠把金丝眼镜滑到鼻尖：“快！这是苏州医疗器械厂仿制的x光管，你今晚就带回实验室......”

纸包裂开条缝，苏晚晴瞥见里头泛黄的说明书，生产日期赫然是1978年——正是苏联援建淮北矿区医院的年份。

**深圳罗湖口岸**

林曼如的高跟鞋踩过新铺的大理石地砖，鳄鱼皮包里震动的bp机显示着加密信息：“沪地皮已批，速签。”她望着对岸香港的摩天楼群，嘴角勾起冷笑。两个穿西装的马仔小跑着跟上，公文包上的“深房集团”烫金logo在晨光里淌着蜜。

“告诉霍先生，浦东的规划调整了。”她将大哥大贴近红唇，余光扫过关口广场的亚运吉祥物熊猫“盼盼”，“原先的绿地改商业用地，就说......要为亚运健儿建购物中心。”

海关钟声敲响时，一队集装箱卡车正缓缓驶入保税区。第三辆车的篷布被风吹开，露出里头锈迹斑斑的矿用钢轨——正是淮北矿区去年“报废”的那批。

**淮北矿区家属院**

陈建军蹲在煤堆旁修自行车，改锥突然捅穿了车胎。他盯着漏气的破洞，耳边又响起昨夜的争吵——

“矿上要搞优化组合2.0版，您这病退的得腾房子。”周公子弹了弹烟灰，金牙在节能灯下泛着冷光，“香港捐的疗养院马上动工，您老也享受享受资本主义的福气？”

车铃铛“叮铃”一声惊醒了他。王淑芳跨下三轮车，围裙兜里滚出两颗亚运纪念章：“闺女从北京寄的，说能换粮票。”

陈建军用沾满油污的手摩挲着纪念章上的熊猫图案。十年前井下透水时，他和老张用矿灯在岩壁上画过同样的熊猫——那时女儿刚出生，王淑芳总说孩子眼睛亮得像矿灯。

暮色渐沉时，家属院突然响起推土机的轰鸣。周公子站在“淮北亚运健康中心”的蓝图前，指挥工人拆除老槐树。树根被拔起的瞬间，地底露出半截锈蚀的矿用电缆——正是1986年引发透水事故的那条。

**北京亚运村工地**

最后一缕夕阳沉入地平线时，王淑芳的三轮车链子断了。她蹲在“北辰购物中心”的霓虹灯下补胎，听见两个醉醺醺的包工头在路灯下吹牛：

“知道这亚运村底下埋着什么？全是苏联援建时的钢筋，比现在的国标货硬气！”

“扯淡吧你！我老乡在深圳拆楼，说霍英东集团运来的都是日本核电站废料......”

补胎胶的刺鼻气味里，王淑芳突然看见胎纹里嵌着颗翡翠色石子——和女儿临终前抓在手里的切尔诺贝利矿石一模一样。她哆嗦着摸向围裙内袋，陈默新寄的汇款单附言栏里，赫然添了行小字：

“母勿忧，沪上见。”

夜风卷起工地上的《工人日报》，头版头条的亚运火炬设计图在风中翻飞。没人注意到，火焰纹路中藏着枚若隐若现的苏联国徽——正是陈建军在井下见过的那种。