第四十三章《福尔摩斯全集(一)》(43) - 新注释本福尔摩斯探案全集 - 阿瑟·柯南·道尔/原著 莱斯利·S.克林格 - 科幻灵异小说 - 30读书

第四十三章《福尔摩斯全集(一)》(43)

[333]用袖口做记录在维多利亚时代很普遍。福尔摩斯全集并不是没有笔记本(参见《四签名》)。华生也注意到《巴斯克维尔的猎犬》莫蒂默医生也用袖口做记录,但是根据上下文来看华生觉得这是一种不修边幅、心不在焉的举动。

[334]不管怎样,看门人妻子匆匆跑到街上,这样的举动仍然值得怀疑。d.马丁·达金思考了这个问题认为:“她的行动完全不知所谓。从进入珀西房间到珀西离开这段时间她在做什么?很明显不是在煮咖啡。”

[335]listslippers,"list"的意思是布条。

[336]brokers,用现代的俚语来说就是”repomen(指负责将未按时付款的赊购物品收回的人)”。

[337]这肯定不是珀西之前期望赶上的11点那班火车。盗窃发生在九点三刻之前不久(珀西注意到了钟声),之后珀西和看门人搜查了房屋——这个过程也许花费了十五分钟到半个小时:“这时警报已经发到了苏格兰场。”侦探福布斯出现之后,珀西和福布斯乘坐双轮马车来到坦盖一家人的住处,这已经是“半小时后”。“大约十分钟以后”,那个杂役女仆出现了。检查她的住所并且带她去苏格兰场也许花费了四十五分钟,对坦盖太太搜身又花了十分钟。珀西之后赶去滑铁卢车站。因此,珀西最早也只能赶上钟声敲响一小时五十分钟之后的火车,即大约11点30分的火车。

[338]令人惊讶的是,没有人暗示他和《血字的研究》中费瑞尔一家人有什么关系。

[339]法国新教徒,他们在十六世纪和十七世纪期间受到长期的迫害。一个主要的例证就是圣巴塞洛缪节的那次大屠杀,暗杀加斯巴·德·科利尼(查理九世的母亲凯瑟琳·德·美第奇下达的命令)的计划变成了杀死所有胡格诺教派的领导人。这次大屠杀失去了控制,从1572年8月到10月,仅在巴黎就杀害了超过三千名新教徒。有些人估计全法国的遇害者数量大约为70000人。)亨利四世在1598年颁发的南特敕令给予了胡格诺派教徒某种程度上的宗教和政治自由,但是路易十四在1685年废除这份敕令,超过400000名胡格诺派教徒离开法国去英国、普鲁士、荷兰和美国定居。

[340]克尔斯特利姆团也称之为“克利团(coalies)",1660年2月2日随着乔治·蒙克将军一起进入伦敦,帮助恢复被理查德·克伦威尔毁掉的君主体制。根据克里顿·塞拉斯太太在《华生医生和英国军队》中的说法,克尔斯特利姆卫队团是“整个英军中最著名的团之一……这支队伍历史悠久,而且总是英勇骁战”。实际上,塞拉斯很好奇,华生是否捏造了守门人和这个团的关系,为的是把他塑造成一个无可指责、忠心耿耿的人。

[341]moss-rose,苔藓玫瑰有着浓郁的花香,花朵大且花瓣多,之所以叫这个名字是因为这种花的萼片和茎干好像覆盖着一层绿色的或者微红色的苔藓。苔藓玫瑰是大马士革蔷薇和西洋玫瑰变异而来,在维多利亚时代特别受欢迎,不仅种植在花园里,花束和装饰艺术中也很常见。

[342]弗农·兰代尔指出,福尔摩斯全集“忽略了最基本的事实,对于自然历史的研究者来说,颜色和芳香不是花朵的‘品格’。它们是为了吸引昆虫,让昆虫为花朵受精,以此帮助产生种子”。

[343]不知道是巧合还是故意,福尔摩斯全集似乎很喜欢“七”这个数字,《铜山毛榉案》中他提出了七种不同的解释,而且他为了看一眼高德弗莱·斯道顿的电报而设计了七种不同的方案(《失踪的中后卫》)。

[344]这些学校是红砖砌成的三层楼房,具有安妮女王时代风格,建筑物矗立在沥青铺成的操场中央,周围有围墙。这是英国最早的由纳税人供养的学校(不要和“私立寄宿学校、公学(publichouse)”相混淆,那是精英阶层的私立学校,比如伊顿、哈罗和温彻斯特,曾经这些创立这些学校是为了给穷人提供教育,但是经过数个世纪转变成为专门供富人接受教育的学校,他们尽力不让穷人进入)。1870年伦敦成立了一家学校委员会,在此之前,成立于1808年的不列颠和外国学校协会和成立于1811年的全国贫民教育促进会是仅有的向伦敦贫苦大众提供教育的组织,两者分别接纳非国教和国教学生。尽管它们(和其他宗教团体)向穷苦孩子提供教育——常常通过主日学校,这样孩子们不必耽误工作——但是快速增长的人口远远超出它们的能力。1871年,只有262259名孩童即大约适龄孩童人数的百分之三十九可以去私立学校或者协会下属的学校读书。到1881年10月,伦敦学校委员会又提供了200000个名额供学生就读,总计能满足大约500000名学生。直到1899年,随着全国教育委员会成立以及父母支付教育费用的制度废除,教育变成了义务教育,英国的每个孩子都能享受这一待遇。1870年学校委员会的选举制度又打开了新的局面:不仅有财产的女性有权在选举中投票,而且他们可以成为被投票人。伊丽莎白·盖里特博士是英国第一个女性博士,她当选为委员会成员,其票数超过其他候选人。

[345]英格兰最北部的一个郡,这片地方荒凉、寒冷、偏远。《大英百科全书》第九版描述说这里的居民一般“身体健壮,且极少是胖子。这些人大部分有着灰色的眼珠,棕色的头发,肤色很好”。哈里森兄妹都没有显示出典型的诺森伯兰人的典型样貌。哈里森兄妹是不是派来获取协定的间谍呢?

[346]在当时,坦盖太太回家所乘坐的公共马车应该是两匹马拉的封闭车厢,乘客的座位都在车厢里面或者车顶。尽管1895年德国制造了单缸发动机的八座公共汽车,但是直到二十世纪初才广泛使用汽车。

[347]美国版正典这里作“昨天”而不是“今天”。

[348]华生也许将这里的福尔摩斯全集比作“香烟店印第安人”,这是放置在烟草店外面的木质雕像,和真人一般大小。十八和十九世纪英国就出现了雕刻并展示这种雕像的现象,因为在英国人看来美洲土著人和种植烟草、吸食烟草有着天生的联系,正是他们向英国探险家和殖民者介绍了烟草。当然,华生也可能就是指真正的“红种印第安人”,野牛比尔的西部狂野展常常在伦敦展出,其中有许多美洲土著人。

[349]在指纹鉴定之前,贝蒂荣测量法可以通过测量人体特征帮助分类罪犯。这种体系是阿方斯·贝蒂荣(1853-1914)发明的,他在1879年加入巴黎警察组织,成为罪犯鉴定部门的首脑。因为受到身为人类学专家的父亲的启发,贝蒂荣指出,罪犯也许可以通过戴假发改变外貌,或者使用假名隐匿身份,但是他身体的尺寸几乎是不可改变的。根据贝蒂荣测量法,警察会给每个嫌疑人照两张照片,一张是正面的,一张是侧面的(面部照片和犯罪现场照片的广泛使用常常归功于贝蒂荣),接着认真填写索引卡片,记录下嫌疑人的头、四肢和其它部分的尺寸;任何身体特征;特别还有耳朵的形状。总共要测量11个不同的数据。贝蒂荣测量法在1888年被法国官方采纳,很快在全世界警察部门推广开来。1903年,威尔·韦斯特和威廉·韦斯特——根据二人的叙述两人没有亲戚关系——这两个嫌疑人几乎有着同样的测量数据,因此被确认为同一个人,由此证明了贝蒂荣测量法有缺陷。但是,这两个韦斯特有着不同的指纹。(关于此事有着一些争论,看起来两个韦斯特好像是双胞胎。)贝蒂荣不情愿地将指纹纳入测量法作为补充,最终指纹完全替代了贝蒂荣法。参见卷二《诺伍德的建筑师》附录《歇洛克·福尔摩斯全集和指纹术》。

[350]snick,《牛津英语字典》称《海军协定》第一次将这个词作为拟声词。(本意是刻痕。——译注)

[351]s.c.罗伯茨始终支持福尔摩斯全集就读于牛津大学的说法,他指出福尔摩斯全集和菲尔普斯(他在剑桥大学“继续深造”)之间有过几次亲密的交谈,从来没有提到过这所学校。“如果福尔摩斯全集真的是剑桥的校友,那么他和菲尔普斯都没有提到他们共同就读的大学,这实在是不可能的。”因此,罗伯特得出结论,福尔摩斯全集和菲尔普斯就读于不同的大学。

[352]可能是华生从前的卧室,因为他不在住在贝克街了。

[353]正典中提到福尔摩斯全集曾经效力过波希米亚王室(《波希米亚丑闻》)、荷兰王室(《波希米亚丑闻》)、斯堪的纳维亚王室(《贵族单身汉案》和《最后一案》)。

[354]约瑟夫·哈里森如何发现这个暗门的呢?他曾经待在这间“舒适的房间”,此人一定有奇怪的嗜好,闲来无事到处搜查屋子或者掀起地毯。

[355]grass,击倒或者打倒。詹姆斯·霍尔罗伊德认为,福尔摩斯全集将哈里森打倒两次并不是因为对方倒下之后又站了起来。实际上,他认为福尔摩斯全集对哈里森之前那句问候语愤愤不平,他说:“珀西整个早上一直都在打听你们的消息。唉,我那可怜的老朋友,他会抓住每一根救命稻草的!”关于这点,也许还要加上哈里森对福尔摩斯全集观察到他的姓名画押字首时漫不经心地回应:“我一时还以为你能掐会算呢。”自尊心很强的福尔摩斯全集也许感觉有必要收拾一下哈里森,而且不止打倒一下。

[356]当然,如果哈里森在9点45分偷走了协定,那么他有充裕的时间赶上11点的火车。他一定会说自己在车站等珀西,因为珀西没有出现,所以推测他工作晚了。珀西到家的时候,众人都“从睡梦中惊醒”,所以哈里森解释说珀西工作到很晚没有引起任何怀疑。

[357]笔者在一篇名为《来自普鲁士的爱:对〈海军协定〉的思索》的文章中指出,如果菲尔普斯善于观察的话,他也许会注意到,约瑟夫和安妮·哈里森都不像是真正的诺森伯兰人(据说他们祖籍那里),而且两人之间也没什么相像的地方。福尔摩斯全集也许错失了机会,没能揭发哈里森兄妹是德国皇帝的间谍,故意派来获取这份协定的。约瑟夫·哈里森后来想进入菲尔普斯的卧室替换掉这份协定,并不是是偷走它,这样一来英国政府就不会担心协定泄露了。

[358]《最后一案》发表在1893年12月号《海滨杂志》上,也发表在1893年圣诞号《海滨杂志》(纽约)上,同时在1893年11月末到12月初期间美国一些报纸也登载了这篇故事。

字体大小
主题切换