第37章

第37章

第二天黎明时分，传来了开门声，我透过窗户，看见圣·约翰穿过花园，朝着剑桥的方向走去，他的身影很快就消失在荒原之中。

这是一个阴冷的早晨，密密的雨点敲打着大地，挥之不去的雾霭笼罩着眼前这片辽阔的荒野。

坐在窗前，我再次回想起昨晚那个奇怪的声音。

那是罗切斯特先生呼唤我的声音。我不知道它来自哪里，啊，它是一个幻觉吗？这时，焦躁不安的我突然有了一个计划。既然写信无法得到任何回音，我决定亲自去桑菲尔德一趟。

我告诉戴安娜和玛丽，我要出门进行一次短暂的旅行。

经过一番简单的整理，我在这天下午三点出发了。大约四点左右，我就来到惠特克劳斯的路牌底下，等待载我去遥远的桑菲尔德的马车。记得一年前的那个黄昏，我就是在这里下车的，当时我是多么孤独、绝望与茫然啊。现在，我要离开这里了，我的心就像离家许久的鸽子，有着无法按捺的激动。

很快，马车就来了，我踏上了前往桑菲尔德的路途。

经过三十六个小时的长途颠簸，那天清晨，马车停靠在一个小小的旅店门前。大片的田野，匍匐的山峦，葱郁的树木，眼前的情景对我来说，就像一张似曾相识的熟悉的面孔。我知道，我的目的地到了。

旅店的车夫告诉我，这里离桑菲尔德只有两英里。

希望使我的心跳动起来，接着，失望又使我的心沉了下去。我不知道罗切斯特先生是否还在这里，或许，此时的他正在英吉利海峡彼岸的某个地方欣赏着日出呢！即使他还在桑菲尔德，他又和我有何相干呢？我犹豫起来。

我想，还是向旅店里的人打听一下他的情况吧。这方法无疑是明智的，可是我无法强迫自己去执行。我急切地朝旅店那边的田野走去，我不知道自己哪里来的力量，步伐竟然如此快速有力。

啊，我终于看见那片熟悉的树林了。

在树林的梢头，那熟悉的白嘴鸦聒噪不止，嘈杂的叫声打破了早晨的宁静。

我知道，那熟悉的古老宅子就矗立在树林的怀抱里。此时，罗切斯特先生说不定刚好起床，正站立在窗前；也许，他早早就来到果园，在晨曦中散步。

我几乎发疯般奔去。不一会儿工夫，我来到了果园的围墙前，那里有一扇门敞开着，门的两旁矗立着石柱。我停下了脚步，怀着激动而又胆怯的心情躲在石柱后面。在这里可以把整个桑菲尔德尽收眼底。

我想，就在这里看一眼桑菲尔德吧！看一眼罗切斯特先生吧！

我小心谨慎地探出头——没有谁知道我是怎样大失所望，啊，我的眼前竟是一片焦黑的废墟！

那环绕着城垛的古老宅子不见了，只有一堵孤零零的贝壳似的墙壁在阳光下摇摇欲坠，那屋顶，那城垛，那烟囱，一一坍塌了；那草坪，那庭院，那果园，全都荒芜了。坟墓一样的凄凉气息笼罩着这里的一切。

啊，这里发生了什么变故？我惊讶得目瞪口呆。

我在废墟上寻找，希望找到我需要的答案。

从石头和砖块上的黑色痕迹可以看出，这里遭受过一场前所未有的大火灾。而且，这场灾难已经发生很久了，在东倒西歪的残垣断壁中，蔓延着这个春天新生的草木。

这座宅子的主人，我爱并且爱我的罗切斯特先生，现在在哪里呢？

当目光触及到旁边不远处那座教堂的尖顶时，我的心猛地紧缩成一团，莫非他已经躺在教堂冰冷的坟墓里了？我感到了无法言说的悲怆。

我脚步沉重地回到那个小旅店里。在这里，我想找到问题的答案。