威胁
威胁
云蘅在家收拾行李时，指尖划过那件洗得发白的训练服，突然听见堂屋的座机响得急促。是邻居王婶的声音，带着哭腔：“阿蘅！你快回来！你家的麦子……被人铲了！”
“什么？”云蘅的血液瞬间冲上头顶，抓起墙角的草帽就往外跑。
老家的麦田在村东头，是奶奶守了一辈子的地。今年的麦子长得尤其好，金黄的麦穗沉甸甸地压弯了腰，再过半个月就能收割。他早上出门前还特意去看了，怎么会突然被铲？
跑到田埂时，云蘅的脚步猛地顿住。
往日金灿灿的麦田，此刻像被啃过的面包，大片麦苗被拦腰铲断，断茎混着泥土堆在田边，露出光秃秃的褐色土地。几个村民蹲在田埂上叹气，王婶看见他，抹着眼泪说：“刚才来了辆铲车，二话不说就开始铲，我们拦都拦不住……”
云蘅的心脏像被生生剜掉一块，疼得发不出声。他冲进田里，手指抚过那些还带着露水的断麦，指尖的触感粗糙又冰凉——那是奶奶春天一粒一粒播下的种，是他熬夜练舞时心里念着的盼头，是他拒绝c位、逃回家里的最后一点底气。
“谁干的？”他的声音发颤，指甲深深掐进掌心。
“不知道啊，”王婶摇摇头，“那些人穿着黑衣服，凶得很，说这地……被人买下来了。”
买下来了？
云蘅猛地擡头，视线越过断麦，落在田埂尽头。
俞萧站在那里，穿着和这片土地格格不入的白衬衫，袖口卷到手肘，露出小臂上那道在天台留下的疤痕。他身后停着辆越野车，车斗里装着新的麦种和农具，几个穿着工装的人正站在旁边待命，手里拿着铁锹。
“你干的？”云蘅的声音冷得像冰，一步步朝他走去。
俞萧没否认，只是踢了踢脚下的土，鞋尖沾着新鲜的泥。“这片地，我买了。”他的语气平淡，像在说今天天气不错，“刚才那些，是旧的。”
“旧的？”云蘅笑了，笑得眼眶发红，“所以你就可以随便铲掉？俞萧，这是我家的地！是奶奶的命！”
“现在是我的了。”俞萧的目光落在他颤抖的肩膀上，突然弯腰，从口袋里掏出个东西扔给他——是枚钥匙，上面挂着个小小的麦田挂坠。“地契在村委会，写的你的名字。”
云蘅接住钥匙，指节泛白。
“想保住它们？”俞萧擡眼，目光扫过那些被铲掉的麦子，又看向车斗里的新种，“就乖乖回去当你的顶流。”
他朝那些工人擡了擡下巴：“你点头，他们现在就重新播种，用最好的品种，保证比原来的收成翻一倍。你不点头……”
后面的话没说完，但意思已经很明显。
云蘅看着那些待命的工人，看着田埂上村民们担忧的眼神，看着手里那枚沉甸甸的钥匙——这哪里是钥匙，分明是新的枷锁。
他想起微博长文里写的“我不是提线木偶”，想起回家时奶奶说“锅里炖着鸡汤”，想起自己躲在麦田里唱歌时的自由……原来只要俞萧想，他连最后一个容身之处都保不住。
“你到底想怎么样？”云蘅的声音哑得像砂纸摩擦，“我已经退赛了，已经离开那个圈子了，你还想逼我到什么地步？”
“我想让你回去。”俞萧的声音很轻，却带着不容置疑的强势，“完成你的出道，站在该站的位置上。那些资源，那些舞台，本来就该是你的。”
“我不要！”云蘅把钥匙往他身上扔，却被俞萧伸手接住，“我只想在家种麦子，只想我奶奶平平安安！这些对你来说就这么难吗？”
“不难。”俞萧把钥匙重新塞进他手里，力道很轻，却带着不容挣脱的固执，“但你得回去。云蘅，你的嗓子不该埋在地里，你的舞台也不该只有这几亩田。”
他往前走了半步，阳光落在他发顶，竟透出点近乎温柔的认真：“我知道以前是我错了，用错了方式。但这次，我只想让你被更多人看见——不是因为我，是因为你的歌。”
云蘅看着他眼底的红血丝，看着他白衬衫上沾着的泥点，看着他身后那些等着播种的新麦种——这个人总是这样，用最残忍的方式，说着最动听的话。
“如果我不回去呢？”云蘅的声音很轻，像在问自己。
俞萧没说话，只是朝工人擡了擡下巴。一个工人立刻拿起铁锹，作势要往剩下的那片麦子走去。
“住手！”云蘅嘶吼出声，像被踩了尾巴的兽。
他看着那片还没被铲掉的金黄，看着奶奶在田边种的那棵老槐树，看着手里的钥匙——终究还是输了。
在绝对的资本和最在乎的软肋面前，他的骄傲和倔强，从来都不堪一击。
“好。”云蘅的声音冷得像冰，“我回去。”
俞萧的眼神动了动，似乎想说什么，却最终只是朝工人挥了挥手：“开始播种。”
机器的轰鸣声突然响起，新的麦种被撒进翻好的土地里，带着湿润的泥土气息。云蘅站在田埂上，看着那些被铲掉的旧麦和正在种下的新种，突然觉得很讽刺。
原来有些东西，就算换了新的，也回不到最初的样子了。
“明天我让人来接你。”俞萧的声音在身边响起，“行李不用收拾，那边都有。”
云蘅没理他，只是转身往家走。路过老槐树时，他停了停，伸手摸了摸粗糙的树干——小时候奶奶总在这里教他唱歌，说“阿蘅的嗓子，能唱到天边去”。
那时的他以为，天边是远方的舞台。现在才知道，天边或许只是这片麦田的尽头。
回到家时，奶奶正坐在堂屋纳鞋底，看到他进来，擡头笑了笑：“阿蘅，刚才王婶来说麦子的事了，我都知道了。”
云蘅的眼眶突然红了：“奶奶……”
“没事。”老人放下鞋底，拍了拍他的手，“麦子没了可以再种，人不能没了念想。你要是还想唱歌，就回去唱。要是不想唱了，咱就守着这地，也能过。”
云蘅蹲下来，把脸埋在奶奶的膝盖上，像个迷路的孩子。
“可是……”
“没什么可是的。”奶奶的声音很轻，却带着种历经岁月的通透，“人这一辈子，总要有一次，为自己真正想做的事，硬气一回。不管你选啥，奶奶都支持你。”
那个晚上，云蘅坐在麦田边，直到天亮。
新种的麦苗在晨露里泛着嫩绿，像片脆弱的希望。他想起俞萧的威胁，想起奶奶的话，想起自己在舞台上唱“风停在你的发梢”时的心动，想起退赛长文里写的“江湖不见”。
天边泛起鱼肚白时，云蘅站起身，拍了拍身上的草屑。
他拿出手机，开机，给俞萧发了条短信：