第14章时常爱打直球

第14章时常爱打直球

隔天上午，他们扫荡掉超市仅剩的年货，然后拐去时常的公寓取车。颜朗老家往西北方向开，沿途必经九中。颜朗坐在副驾打哈欠，突然问时常：“九中是不是很难考？”

时常在九中读过两年，高二结束前转去巴黎读预科，学语言。“是比别的学校难一点，但其实还好。”时常回答。他也有过几年连轴转的生活，这个课外班接那个课外班。他稍对某件事表现出一点兴趣，他妈妈就会迅速帮他找到最好的老师。时常本就兴趣广泛，学这个学那个，进九中时带着十八般武艺。等三分钟热度过去，功夫便一门一门往外头扔。以至人到法兰西，所谓特长只剩下闲时摸索来的光学知识、构图技巧和几本涂鸦画册。

没再继续讲下去，因为发现颜朗只是找些话题缓解焦虑，并不真的想听。他昨晚睡得不好。时常凌晨起来喝水，看见他蜷在沙发里，背对卧室们，手机屏幕在黑夜里熠熠发光。他凑过去，发现颜朗正循环播放某个前几年的秀场录像。

时常悄声挤上颜朗的沙发。沙发比床窄得多，时常只能隔被子圈住他。颜朗回头问他是不是卧室的暖气坏了？时常在他耳边说，我在梦游，梦游的人不能被吵醒。胡扯，颜朗被逗笑，终于关掉手机闭起眼睛。

颜家望这边的事，这半年内有听颜朗提过几次，在他将醉未醉的时候。他会抱怨，他出钱给他买新房子，承担弟弟高额的医药与康复治疗费用，但他却很难和他们真正亲近。时常是个好听众，但对这些其实难以认同。他也问过，付出如果得不到回报，为什么还要持续付出？你生下来又不是为了做菩萨。颜朗答不上来，拿出手机给时常看颜缓小时候的视频。你看，他真的很可爱，颜朗说，很聪明，但有点古怪，像只小精灵。

时常看不出颜缓哪里可爱，他甚至不是颜朗的亲弟弟。颜朗为他花钱，除了心地善良之外时常想不出其他合理的解释。他从小被教育：爱是相互的，是自然产生的。它不该被任何亲缘和社会关系捆绑，你所有付出都应该只遵循一个原则，那就是你们爱着对方，你们相互关心，也相互体谅。但最重要的，你要先爱自己，再把余力拿来爱别人。

此刻站在贴着对联的防盗门外，时常看得出颜朗的犹豫。他帮颜朗按门铃，同时暗暗下决心，等会儿颜朗哪怕只有一秒感到不适，他便会立刻带他离开这个地方。

起初，情况比时常想象得要好得多。颜朗的父亲和继母都算得上和善。他们过得不富裕，但还是为颜朗的到来准备一大桌好菜。烟火气顺着厨房缝隙溢出来，颜朗去洗手，说看看能不能帮点忙。时常和颜缓则并排坐在餐桌前边吃零食边等待开饭。颜缓不认生，手臂打着石膏，戴一顶黄澄澄的帽子，偎在时常身边。他不爱动，比同龄人看起来小一些，话特别多。他不停讲他小区的朋友医院的朋友学校的朋友。好像全世界都是他的朋友。

时常拎起他的胳膊左右看，问他：“你这是怎么弄的？”

“摔倒了。”颜缓呲牙咧嘴，提醒他：“你再动就又要断啦。”

颜缓成骨不全，比普通小孩容易受伤，动辄便会骨折或关节错位。但很爱说话，语言代替行为为他呈现出一种与之相悖的积极状态。

颜朗从厨房被赶出来，颜缓以为要开饭了，起身跑去橱柜拿碗筷。

颜朗喊他：“你小心点！”

颜缓很兴奋，抱着餐具回来，用尚未受伤的那只手给大家分好。

去看颜朗，他几乎是不可见地叹了一口气，但迅速打起精神。他夸奖颜缓，“你好厉害哦。”颜缓又重新爬回椅子上坐好，这次挨着颜朗坐。

时常感到一种古怪，耳边是颜缓正把刚刚同他讲的那一套再原封不动讲给颜朗听，关于他的朋友们的故事。时常扫视桌面，整齐码着五只碗，五双筷子，三个玻璃杯和两个一次性纸杯。再看仔细便能发现，有三双筷子呈现不同程度的磨损，相比之下，摆在他和颜朗面前的那两双就显得过分崭新。

也能理解，他们并非有意区分，主要还是担心颜朗不愿用旧餐具。哪怕没有人主动在促成这件事，但颜朗的确自然地成为一个客人，甚至是非常值得尊重的客人。时常可以想象，颜缓呈现出这样的状态，是被教导多少次要懂礼貌、要讨他们喜欢后的结果。悄悄看颜朗，他拿起手机和颜缓自拍，妥善地承接这些表演。时常想，颜朗再迟钝，这件事上也只会比他感受到的更多。

一顿饭吃得相当煎熬。

颜朗杯中的饮料，面前的菜品，都被格外关心着。他够不到的会被及时换到他的面前，他的杯子从来没空过。大家天南地北地聊，国际局势，邻里八卦，星座运势。但没人问颜朗的工作辛不辛苦，没人聊颜朗被榨干的童年时代。没人问他28岁了，做不了模特之后打算怎么办？没人问他以后要不要结婚。他们关注颜朗，像餐厅服务员关注他的客人，像制片人关注他们的甲方。他们关照颜朗像关照一个金主。一个老板。唯独不是家人。时常能看出他们在等，在等颜朗开心，等待一个时机抛出真正重要的事。

一顿团圆饭结束，时常的眉头也团圆在一起，皱成一座小山。他把颜朗拉去阳台。

“我们回去？”他问。

颜朗抿着嘴想了一会儿：“但是下午说好大家一起去看电影……”

时常眉头皱得更紧：“你想去吗？”

颜朗说：“有点想，也有点不想。”又说：“但你也在，我想和你一起看电影。”

时常倒是很受用：“那我们可以自己去看。就我们俩。”

颜朗想了很久。

时常拉着他回客厅拿衣服：“你要是做不了决定，那就听我的，好不好？”

跟在他身后，颜朗轻声说，好。

他们带来的东西不多，时常简单收拾一下，颜朗蹲下和颜缓说再见，颜缓张开他打了石膏的手臂和颜朗拥抱。“明年见。”颜缓说，朝颜朗挥手。

时常去厨房门口和长辈们打招呼，颜家望闻声出来，手上沾满清洁泡。他表情呆滞，脑内应该正马不停蹄复盘究竟是哪一刻、哪一秒出了差错，他的表演明明面面俱到，万无一失。

颜家望没理时常，径直去找颜朗。此刻颜朗已经站在门外准备离开。

颜家望问他：“小朗……是爸爸哪里做得不对吗？”看上去真像一个忍辱负重的父亲。

糟糕。时常心想。

“没有……”颜朗支支吾吾，“我们突然有别的事情……”

颜家望松一口气，稍显局促地抓挠稀疏的头发，泡沫沾上去，和白发混在一起。他把手在衣服上抹两下，翻开手机打算给颜朗看。“小朗，这个，你看，上面说弟弟的病有一种新的特效药可以——”

“叔叔。”时常跟过去试图打断他，看见颜朗站在门外垂下眼睛，盯起自己的鞋尖，手足无措像个小孩子。

“叔叔，”时常抓住颜家望的肩膀，挡在他和颜朗之间：“我们等下没有别的事情。我们就是不想呆在这里，他在这里不开心。所以我现在要带他离开，你听明白了吗？”