录取通知书
录取通知书
“没什么，我先走了“
这日两人从外面回到家中，阿婆一看见他们便热情的招呼他们坐下，阿砚，之遥快过来。
阿婆怎么了？怎么这么火急火燎的，什么叫做我火急火燎的，是你俩的录取通知书到了，快过来看一看。
夏许砚的手还停在门闩上，雨丝顺着蓑衣的下摆滴在青石板上，晕出一小片深色的水渍。他看着阿婆手里那两个牛皮纸信封，边角被雨水浸得发皱，却在廊下灯笼的光里泛着奇异的亮，像两尾刚从溪水里捞出来的银鱼。
“录取通知书？”苍之遥先反应过来，手里的鱼篓“咚”地磕在门槛上，肥美的草鱼在里面蹦了两下，溅起的水花打湿了信封的一角。他快步走过去时，草鞋踩过积水的声音格外响，倒比檐外的雨声还要急。
阿婆把信封往高处举了举，故意逗他们：“急什么？这东西又不会长腿跑了。”她眼角的皱纹里盛着笑，手指在信封上轻轻敲了敲，“一个是医科大学的，一个是林业大学的，你们猜猜哪个是谁的？”
夏许砚突然觉得手心有些痒。他想起三个月前苍之遥在云雾山时，曾托人捎回本《苗医针法大全》，书页里夹着片望夫花瓣，而他自己床头那本《南方草木志》，早就被翻得书脊脱线，里面夹着的蛇蜕标本，还是十三岁那年苍之遥替他捉的银环蛇褪的皮。
“肯定有个是我的。”他扒开苍之遥的胳膊挤到前面，鼻尖几乎碰到信封上的邮票——那是枚印着竹林的邮票，竹节的纹路里还沾着点墨痕，像他平日削竹片时不小心蹭上的。
苍之遥的手按在他肩上，掌心带着鱼篓的潮气。他看着那枚邮票，突然想起十八岁这个雪夜，夏许砚趴在竹桌上写志愿，笔尖在纸上划得沙沙响，而他坐在对面磨银针，余光里全是少年认真的侧脸。那时夏许砚说：“表哥，我想考林业学院，这样以后出去就不会被虫蛇咬到了。”而他当时没说，自己偷偷填了医科大学，只因那所学校的附属医院，有全国最好的蛊毒研究室。
“先拆这个。”阿婆把印着“医科大学”字样的信封塞进苍之遥手里，竹制的门帘被风吹得晃了晃，带着药草的香气扑在两人脸上。
苍之遥拆信封的手指很稳，指甲修剪得整整齐齐，只有指腹处还留着常年碾药草的薄茧。牛皮纸被撕开时发出轻响，露出里面印着烫金校名的通知书，照片上的苍之遥穿着洗得发白的靛蓝衬衫，眉眼比平时柔和些，嘴角却还是抿着，像怕笑出声来似的。
“真考上了！”夏许砚抢过通知书翻来覆去地看，手指在“临床医学”四个字上摸了又摸，“那以后是不是就能给人开药方了？阿婆的风湿骨痛，是不是就能治好了？”
苍之遥从他手里抽回通知书，指尖轻轻拂过照片上的自己：“还要学五年呢。而且苗医的针法讲究‘见血认脉’，比学校里教的复杂多了。”他顿了顿，目光落在夏许砚手里的另一封信上，“该拆你的了。”
夏许砚的手指突然有些抖。他捏着信封的边角，迟迟不敢撕开，倒像是里面装着什么会咬人的蛊虫。阿婆看得直笑，伸手在他背上拍了一下：“当年你敢抓着银环蛇的尾巴往之遥身上凑，现在拆个通知书倒像要你命似的。”
苍之遥悄悄碰了碰他的手背，指尖在他虎口的老茧上蹭了蹭。那处的皮肤被常年削竹片磨得发亮，此刻却泛着点红，像被檐外的雨气浸得发烫。“拆开看看，”他的声音很轻，像怕惊散了什么，“说不定里面夹着你最想去的竹林培育专业的介绍呢。”
夏许砚深吸一口气，猛地撕开信封。林业学院的通知书比苍之遥的稍小些，封面印着片郁郁葱葱的楠竹林，阳光从竹叶间漏下来，在纸上投下斑驳的影。照片上的他笑得露出两颗小虎牙，还是去年阿婆带着去镇上拍的，当时他非要把蛇骨笛藏在身后，说“这是护身符”。
“真的是竹林培育专业！”他举着通知书原地转了个圈，蓑衣上的水珠甩了苍之遥一身，“表哥你看，上面说还能学怎么用草药给竹子驱虫，以后我们青竹寨的竹子再也不会长虫了！”
苍之遥伸手替他摘掉头发上的草屑，指尖在他耳垂上捏了捏：“那以后我学医，你种竹，等我学会了治穿肠蛊的针法，你就种出能做百支蛇骨笛的楠竹，好不好？”
夏许砚突然不说话了。他看着通知书上的报到日期，就在九月初，离现在还有一个月。檐外的雨不知何时停了，阳光从云缝里漏下来，在青石板上织出金线，远处的溪水涨得更满了，漫过岸边的鹅卵石时，发出叮咚的声响，像在数着离别的日子。
接下来的几日，吊脚楼里总飘着竹篾的清香。夏许砚把自己关在柴房里，削了一支又一支竹片，有编竹筐的，有做蛊虫罐的，还有几支细细的竹笛，笛孔的位置歪歪扭扭，显然是初学乍练。
苍之遥端着药碗进去时，正见他趴在竹堆里打瞌睡，嘴角还沾着竹屑，手里攥着支没完工的竹笛，笛尾刻着半只凤凰——翅膀的纹路刚刻了一半，像被什么惊了似的。
“又偷懒。”他把药碗放在石台上，碗里的“凝神汤”还冒着热气，是用后山的“定心草”熬的，据说能安神。他弯腰想把竹笛从夏许砚手里抽出来，对方却突然攥紧了，嘴里嘟囔着：“表哥不许抢，这是给安神蛊做的新家……”
苍之遥的动作顿住了。他看着少年眼下的青黑，想起昨夜起夜时，柴房的灯还亮着，竹刀削竹片的声音断断续续传到廊下，像在跟时光讨价还价。他伸手摸了摸夏许砚的头发，发丝里还缠着竹纤维，刺得指尖有些痒，像那年在老榕树下，少年把脸埋在他颈窝时，头发蹭过皮肤的触感。
“醒了就把药喝了。”他把药碗往夏许砚面前推了推，碗沿的热气模糊了视线，“阿婆说你这几日总翻来覆去睡不着，怕是心火太旺。”
夏许砚揉着眼睛坐起来，接过药碗时眉头皱成一团。定心草的味道很苦，像掺了黄连，他捏着鼻子灌下去，舌尖立刻泛起涩味，正想找块蜜饯，苍之遥却突然凑过来，指尖在他唇角抹了一下。
“刚熬的蜂蜜膏。”他的指腹带着蜜的甜香，在夏许砚唇上轻轻蹭了蹭，“阿婆说良药苦口，要配着甜头才好咽。”
夏许砚的脸“腾”地红了。他猛地别过脸，假装去看墙上挂着的竹编——那是他八岁时编的小篮子，歪歪扭扭的，苍之遥却一直挂在柴房里，说“这是阿砚第一件作品”。他听见自己的心跳声，像撞在竹壁上，咚咚地响，连柴房外蚀心蛊的嘶鸣都盖不住。
”他捡起地上的竹刀，故意把竹片削得很响，“以前给我喂药，都是直接灌的，哪像现在……”
“现在你长大了。”苍之遥的声音从身后传来，带着竹香的清冽，“八岁时灌你药，是怕你把药打翻了；十三岁时看着你喝药，是怕你偷偷把药倒掉；现在……”他顿了顿，声音突然低了些，“现在想让你记住，苦的时候，总要有人给你递甜头。”
竹刀“当啷”一声掉在地上。夏许砚看着地上散落的竹片，每一片都刻着小小的凤凰纹，像他偷偷藏在心里的话。他想起阿婆说过，白苗的同心镯会发烫，青竹寨的同命蛊会共振，而有些感情，就像这些竹片上的刻痕，初时浅浅的，却会被岁月磨得越来越深。
“我编个竹篮给你装针吧。”他突然捡起竹刀，低头削着竹篾，声音有点闷，“省得你去了省城，银针到处乱放，像上次把针落在我竹筐里，差点扎到蚀心蛊。”
苍之遥的目光落在他发顶。少年的头发又长长了些，发尾卷卷的，像后山的藤蔓。他想起昨夜在阿婆的药箱里找到的那支银簪，簪头的山茶花刻痕里，还藏着夏许砚八岁时的乳牙，牙尖上的小缺口，像被岁月轻轻咬过一口。
“好啊。”他在夏许砚身边坐下，接过一片竹篾帮着整理，“再编个小格子，放金疮药和止血粉，就像你削竹片时总带着的那个小竹盒。”
柴房里突然安静下来，只有竹篾碰撞的轻响，和窗外偶尔传来的鸟鸣。阳光从柴房的缝隙里漏进来，在两人交叠的手上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。夏许砚看着苍之遥捏着竹篾的手指，骨节分明，指尖缠着圈薄纱布——是前日帮他削竹片时被划伤的，此刻纱布上还沾着点竹青的颜色。
“你的手还疼吗？”他突然抓住那只手，轻轻掀开纱布的一角。伤口已经结痂，呈淡粉色，周围的皮肤却泛着健康的红晕，显然是被人精心照料过的。
苍之遥反手握住他的手，把他的指尖按在自己掌心的茧上：“这点伤算什么，比不过你当年被竹片划的那道口子深。”他低头看着交握的手，夏许砚的手虽然糙，却比他的暖，掌心的纹路里还沾着竹屑，像撒了把星星，“等你去了省城，要记得常削竹片，不然这茧没了，回来我可认不出你。”
但夏许砚想的却是再也不会再见了，从他报考大学的时候，他就想过逃离，现在终于有机会了。
夏许砚的鼻子突然有点酸。他抽回手，假装去捡地上的竹篾，眼眶却有点湿。他知道苍之遥说的不是茧，是怕岁月把他们之间的羁绊磨淡了，就像老榕树上的藤蔓，若不常修剪，总会被风雨冲散。
八月的青竹寨像被泡在蜜里。后山的野荔枝熟了，红得像团火，夏许砚每天都要摘满一竹筐，回来分给阿婆和苍之遥吃，自己则蹲在廊下，把荔枝核埋进陶盆里，说要种出能长到省城的荔枝树。
苍之遥则忙着采草药。他的竹筐里总是装着满满的“润肤草”“定心草”“醒神草”，回来就倒在廊下翻晒，药香混着荔枝的甜香，漫过整个吊脚楼，连蚀心蛊和安神蛊都变得格外温顺，整日蜷在竹笼里，像对贪睡的小猫。
“你采这么多草药做什么？”夏许砚啃着荔枝，汁水顺着下巴往下滴，“医科大学难道没有草药吗？”
苍之遥正用石杵碾着“醒神草”，药汁溅在他靛蓝的衣衫上，像点染的水墨画。“省城的草药没有青竹寨的灵气，”他把碾好的药粉装进陶罐，盖子上刻着小小的凤凰纹，“这些带着，想家的时候闻闻，就像在青竹寨一样。”
夏许砚突然把荔枝核吐进他的药罐里。核子滚进药粉里，发出轻微的响声，像颗调皮的星星。“那我把这个也放进去，”他指着荔枝核，眼睛亮晶晶的，“等你想我的时候，就把它种在花盆里，说不定能长出棵会结‘相思果’的树。”
苍之遥的动作顿住了。他看着药罐里的荔枝核，突然想起八岁那年，夏许砚偷喝了米酒，红着脸把荔枝核塞进他嘴里，说“表哥吃了这个，就不会忘了我”。原来有些话，早在多年前就埋下了种子，只等岁月浇灌，便能开出花来。
“那我也给你准备点东西。”他放下石杵，转身进了柴房，片刻后拿出个油纸包，里面是晒干的望夫花瓣，还有一小瓶用望夫花蜜酿的药膏，“这个药膏抹在手上，比润肤草还管用，省得你削竹片，又把手上磨出血泡。”
夏许砚捏着那瓶药膏，突然觉得有点沉。他想起三个月前苍之遥从云雾山回来时，也是这样把望夫花瓣塞进他手里，而现在，对方又在为他的前路做准备，像株沉默的老榕树，总在不经意间，为他遮风挡雨。
“我也给你准备了礼物。”他跑进自己的房间，抱出个沉甸甸的竹箱，里面整整齐齐码着十几支竹笛、三个竹编蛊虫罐、五个竹篮，还有一把削得格外光滑的竹刀，刀柄上刻着缠枝的凤凰纹，和苍之遥的银簪一模一样，“这些都是我编的，竹笛能吹出青竹寨的调子，蛊虫罐装安神蛊正好，竹篮……竹篮能给你装课本。”
苍之遥的手指拂过那些竹制品，指尖在竹刀的凤凰纹上停了停。他能感觉到每道刻痕里都藏着夏许砚的温度，像被阳光晒过的竹片，暖得人心头发颤。他突然想起阿婆说的话：“苗人的心意都藏在手里的活计里，竹编的结有多紧，心就有多近。”
“等我到了，”他拿起那支刻着双凤凰的竹笛，放在唇边轻轻吹了下，笛声清越，像溪水在石上流淌，“每学会一种针法，就给你写一封信，告诉你怎么用苗医的法子给竹子驱虫，好不好？”