番外：风筝的信[番外]

番外：风筝的信

我是一只天鹅风筝。

被苏晚攥在手里时，翅膀上还沾着新印的颜料，是沈砚之熬夜调的白，说要像“秦老师当年最喜欢的那种白”。

孩子们说，我长得像秦老师。

我不懂秦老师是谁，只知道每次祁老师看到我，眼神都会软下来，像被阳光晒化的糖。

今天风很好，我飞得特别高。低头能看见院子里的玉兰树，花瓣落了一地，像谁撒了把星星。祁老师坐在树下弹吉他，旋律是《天鹅湖》，指尖总在某几个音上顿一下，像是忘了接下来该怎么弹。

苏晚怀着宝宝，跑几步就喘，沈砚之总跟在她身后，伸手护着她的腰，眼里的紧张藏不住。周明宇举着相机追着我拍，喊着“再飞高点！给祁哥拍张好的！”；陈阳把烤好的棉花糖递给林薇，烫得两人指尖碰了又缩，笑得像孩子。

他们总说“要是秦老师在就好了”。

我看见祁老师的手指在吉他弦上停住，擡头望着我。风把我的尾巴吹得鼓鼓的，白色的翅膀在蓝天下张开，像真的在跳舞。他忽然笑了，眼里有光在闪，像我翅膀上的亮片。

后来我被挂在了舞团的排练室墙上，和秦老师的照片并排。照片里的她穿着米白色连衣裙，站在玉兰树下，笑得比阳光还亮。

有天夜里，祁老师来看我。他轻轻摸着我的翅膀，低声说：“你看，她没骗我，风一吹，真的像在跳舞。”

月光从窗户照进来，落在他和照片之间，像一道看不见的桥。

我忽然懂了，我不只是一只风筝。

我是某个人没说完的牵挂，是某段没落幕的舞蹈，是留在风里的、一句永远不会褪色的——

“我在。”