三个月零七天
三个月零七天
车子驶入地下车库，引擎声在封闭空间里回荡。黎晚星的手指还紧紧攥着帆布包带子，指节泛白。刚才那一瞥——顾怀砚口袋里露出的淡蓝色湿巾包装，像一块烧红的烙铁，在她脑海里留下无法忽视的印记。
“到了。”顾怀砚的声音打破车厢内的沉默。
后座传来窸窣声，姜一诺揉着眼睛直起身，发现自己靠在筱潇肩上，立刻触电般弹开。“我睡着了？”她声音里带着刚醒的沙哑，随即注意到筱潇肩膀上被她压出的褶皱，脸腾地红了，“抱、抱歉！”
筱潇没说话，只是活动了下肩膀，嘴角挂着一丝若有若无的笑。
车库的灯光惨白，照得每个人脸上的表情都无所遁形。黎晚星匆忙推开车门，冷空气扑面而来，让她发热的脸颊稍微降温。她站在车边，看着顾怀砚绕到后备箱取东西，修长的身影在灯光下拉出斜长的影子。
“晚晚！”姜一诺从另一侧跳下车，一把挽住她的胳膊，压低声音，“怎么样？有没有进展？”她眼睛亮得惊人，完全看不出刚才还在熟睡。
黎晚星张了张嘴，不知从何说起。那个淡蓝色的包装像卡在喉咙里的刺，吐不出来也咽不下去。
“你们俩，别磨蹭。”筱潇锁好车门，从她们身边经过时丢下一句，“你们那个林大组长说在露台等我们。”
酒吧顶层露台被布置成小型派对场地，串灯在夜风中轻轻摇曳。林溪和陆尧已经在那里，正站在自助餐台旁交谈。看到他们上来，陆尧夸张地挥手："终于来了！我们差点以为你们被外星人绑架了！"
“对了，刚刚吃饭的时候忘自我介绍了，我叫陆尧，是晚星的大学同学兼同事。她叫林溪，她......”陆尧指着一旁的林溪话还没说完被林溪肘击打断。
“我有嘴，自己说，林溪，晚晚的大学同学、室友、好朋友现在也是同事。”林溪朝着顾怀砚的方向微微点头。
“顾怀砚。”，“刚路上有点堵。”顾怀砚简短地回答，将车钥匙放进口袋。他的袖子还湿着，深色水渍在灯光下格外明显。
林溪敏锐地注意到这一点，目光在黎晚星和顾怀砚之间转了个来回，然后微微一笑：“顾博士，我们准备了惊喜。”
“惊喜？”黎晚星下意识重复。
陆尧神秘兮兮地凑过来：“团建必备项目——真心话大冒险！”他变魔术般从身后掏出一个空酒瓶，“老规矩，瓶口指向谁，谁就要回答问题或者完成挑战。”
姜一诺立刻来了精神：“这个好！”她拉着黎晚星在铺着白色桌布的圆桌旁坐下，“正好测试一下某些人的'真心'。”她意有所指地瞥了眼筱潇，后者正从侍者托盘上取了两杯香槟，闻言挑了挑眉。
顾怀砚似乎想拒绝，但林溪已经不动声色地在他和黎晚星之间留出了相邻的座位：“顾博士，难得放松一下。”
游戏开始得很快。酒瓶在陆尧手里转了几圈，第一轮指向了林溪。
“真心话还是大冒险？”陆尧坏笑着问。
林溪优雅地抿了口红酒：“真心话。”
“好！”陆尧一拍桌子，“请说出在场你最有好感的一位异性。”
林溪的目光扫过众人，最后落在顾怀砚身上：“顾博士。”
黎晚星手里的叉子差点掉在地上。她偷瞄顾怀砚的反应，后者只是微微颔首，表情没有丝毫波动。
“理由呢？”陆尧追问。
“因为，”林溪微笑“这是第二个问题了，下一个。”
众人哄笑，气氛轻松起来。第二轮瓶子指向了姜一诺，她毫不犹豫选择了大冒险。
“我看看...”陆尧翻着手机上的挑战清单，“请选择在场一位异性，用嘴对嘴的方式传递一张纸牌！”
姜一诺的脸瞬间涨红，目光不由自主飘向筱潇。后者靠在椅背上，似笑非笑地看着她，手指轻轻敲击香槟杯壁。
“我...我选陆尧！”姜一诺突然说。
“什么？”陆尧瞪大眼睛，“不行！规则说要'异性'！”
“对啊，”姜一诺理直气壮，“你不是经常说自己是'钢铁直男'吗？”
众人再次大笑，连顾怀砚的嘴角都微微上扬。游戏继续，几轮过后，瓶子终于指向了黎晚星。
“真心话。”她小声说，心跳加速。
陆尧搓着手：“好问题来了——黎晚星小姐，请问你最近一次心动是什么时候？”
空气仿佛凝固了。黎晚星感觉所有人的目光都集中在她身上，尤其是右侧那道存在感极强的视线。她喉咙发紧，手指无意识地摩挲着帆布包带子。
“我...”她声音轻得几乎听不见，“我没有...”
“说谎的人要罚酒三杯哦。”林溪温和地提醒。
黎晚星擡起头，正对上顾怀砚深邃的眼睛。灯光下，他的睫毛在眼下投下一小片阴影，衬得眼神更加难以捉摸。她突然想起那天在洒水车下的淅淅沥沥的小雨，他递来的伞，和掌心的温度。
“音乐节...那天。”她最终轻声说，然后迅速补充，“因为，因为烟花很漂亮。”
姜一诺在桌子底下用力掐她的腿，用口型说“骗子”。
瓶子再次转动，这次指向了顾怀砚。所有人都屏住呼吸。
“真心话。”他声音平静。
陆尧眼睛一亮：“顾博士，请问你口袋里那个淡蓝色的东西是什么？”
黎晚星猛地擡头，不敢相信陆尧居然注意到了这个细节。顾怀砚的手指在桌面上微微一顿，然后缓缓从胸前的口袋里取出那个淡蓝色包装——确实是一包湿巾，已经用掉了几张，包装有些皱。
“湿巾。”他简短回答。
“为什么随身带着？”陆尧穷追不舍，“这不像你的风格。”
顾怀砚的目光扫过黎晚星瞬间绷直的背影，声音依然平静：“习惯。”
“从什么时候开始的习惯？”林溪突然加入追问。
露台上安静得能听见风声。顾怀砚修长的手指轻轻抚平湿巾包装的褶皱，动作出奇地轻柔。