第53章回忆(温之遥个人独白番外篇
第53章回忆(温之遥个人独白番外篇
我总是醒得比闹钟早。
这不是好习惯,是警觉。
实验室的日程表是不响铃的。
它靠纪律和惩罚存活。
你记不住时间,系统会帮你记住——用痛。
所以我学会了:起床、洗漱、训练、服从。
十几年后,我还能照着那种节奏活。
就连醒来时的呼吸,也保持实验记录里的“平稳率”。
可现在我在家里。
我的房间里有木地板,有床垫,有可以任意调节亮度的灯。
弟弟在门口放了一盆新鲜的绿植,说是为了“增加情绪温度”。
我说谢谢。
他说哥你不用每句话都说谢谢,你是家里人。
我没回答。
因为我不知道自己算不算“家里人”。
我连“家”的记忆都不完整。
五岁之后,我被切断。
十岁之前,全空白。
有时我会梦到片段:
潮湿的台阶,一只被踩扁的塑料小车,冰箱上贴着的黄猫贴纸,一个女人的发香。
但我醒来后,对不齐顺序,也对不上名字。
我不知道那是不是“我”。
我甚至不知道——那个会画猫、会流鼻血、会哭着找妈妈的小孩,真的存在过吗?
如果没有,那我是谁?
我不是温之遥。
我是d-047。
但我记得我死过一次。
我的死亡,是在温氏集团第七会议室。
那天空气很安静,烟是从下方的门缝渗进来的。
我没有喊救命。
也没有离开。
我只是坐在那里,像一个提前完成任务的实验体,等着系统关机。
他们说我是温家失而复得的长子。
天赋极高,冷静果决,十六岁回家,十八岁接手集团,二十四岁死得体面。
我没有遗言。
因为我知道,不会有人听进去。
可我醒了。
不是被救了,而是时间倒退了一年。
火没烧,门没锁。
我又坐在了那间被我亲手重整过的办公室。
我没哭。
只是觉得太安静。
安静得不像现实,像是有人,把死去的人拉回来了——
但不是为了“原谅”。
而是为了让你“看清”。
这一世,一切都不一样了。
顾彻出现了。
他说他是心理咨询师,是集团顾问,是来协助我“恢复”。
可我查不到他的档案。